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Τοῦ κ. Δημ. Κ. Κουτσουλέλου
᾿Επίτιμου ᾿Επόπτη Δημοτικῆς ᾿Εκπαιδεύσεως

Μ
Ε τὴ συμπλήρωση ἐφέτος, στὶς 27 Αὐγούστου, ὀγδόντα
πέντε χρόνων ἀπ᾿ τὴ φοβερή, ὀλέθρια καὶ ἀποφράδα ἡμέ-

ρα τῆς ῾Ελληνικῆς ῾Ιστορίας, τὸ ῎Εθνος ὁλόκληρο ἐπιστρέφει,
μὲ πολλὴ συγκίνηση, πρὸς τὴν ὄλβια γῆ τῆς ᾿Ιωνίας, μὲ τοὺς
θρύλους καὶ τὶς παραδόσεις της, τὴν ἑλληνικότητα καὶ τὴν
ἱστορία της, μαζὶ μὲ τὴν εὐλαβικὴ ἀναδρομὴ στὴν ὥρα τῶν
πόνων καὶ τῶν θρήνων, τοῦ σπαραγμοῦ καὶ τῆς ὀδύνης, τῶν
δακρύων καὶ τῶν αἱμάτων.

* * *

Η ΙΩΝΙΑ ἀκτινοβολεῖ καὶ καταυγάζει ὁλόκληρη τὴν ἀνθρω-
πότητα, ἀπ᾿ τὰ πανάρχαια χρόνια. ῎Ιωνες εἶναι οἱ θεμελιωτὲς
τοῦ ἑλληνικοῦ πολιτισμοῦ τῶν ἱστορικῶν χρόνων καὶ οἱ πρῶ-
τοι Διδάσκαλοι τοῦ ῾Ελληνικοῦ ῎Εθνους. ῎Ιωνες θαλασσοπόροι
διασχίζουν ἄγνωστες, ὡς τότε, θάλασσες, μεταφέροντας, σ᾿ ὁ-
λόκληρο τὸν κόσμο, τὸ σπινθηροβόλο καὶ αἰώνιο ἑλληνικὸ
πνεῦμα.

Δεμένη πάντοτε μὲ τὸ ὄνομα τῆς Θεοφρούρητης Πόλης, τῆς
Πόλης τῆς Παναγιᾶς, τῆς χιλιοτραγουδημένης Σμύρνης, τοῦ
«ὀφθαλμοῦ τῆς Ἀνατολῆς», τοῦ «μαργαριταριοῦ τῆς Ἀσίας»,
δέχτηκε ἀπ᾿ τοὺς ἱστορικοὺς καὶ τοὺς ποιητὲς τὴ σμύρνα τοῦ
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πνεύματος καὶ τῆς ψυχῆς τους τὸ λιβανωτό. «Καλλίστη πόλε-
ων ὁπόσας ὑφ᾿ ἡλίῳ εἰσί», γράφει ὁ Φιλόστρατος. Καὶ ὁ Κω-
στῆς Παλαμᾶς ψάλλει:

«Ποιό ὄνομα προσφιλέστατο καὶ μοσχοβολημένο
ἀπ᾿ τ᾿ ὄνομά σου, Σμύρνη!».

᾿Εδῶ, ῾Ελληνισμὸς καὶ ᾿Ορθοδοξία ταυτίστηκαν καὶ συμπο-
ρεύτηκαν στὴ δόξα καὶ στὴν πτώση. ῾Η πλούσια καὶ ἀστρα-
φτερὴ Σμύρνη, κάτω ἀπ᾿ τὶς φτεροῦγες τῆς θεϊκῆς στοργῆς καὶ
παρουσίας, στάθηκε ἕνα μεγαλεῖο καὶ μιὰ κυψέλη ἀνθρώπινου
ὀργασμοῦ καὶ κοσμοπολιτικῆς ἀκμῆς.

«Ἀπ᾿ αὐτὴ τὴν πολιτιστικὴ πατρίδα —σημειώνει ὁ
Ι. Μ. Παναγιωτόπουλος— ἄντλησε τὰ νάματά του ὁ-
λόκληρος ὁ ῾Ελληνισμός, ῏Ηταν μιὰ ῾Ελλάδα, ποὺ ἔ-
σπειρε παντοῦ τὸ στοχασμὸ καὶ τὸ λόγο. Ποὺ ἄνα-
ψε, ἀπὸ βουνὸ σὲ βουνό, τὴν ἀώνια φρυκτωρία τοῦ
πνεύματος. ῾Ο μύθος ἔγινε ψυχὴ τοῦ λόγου. Κι ἦταν,
ὁ λόγος ὁ ἑλληνικός. Αὐτὸ σημαίνει πολλά».

«Καύχημα τῆς ᾿Ιωνικῆς πρωτεύουσας —γράφει ὁ
Χρῆστος Σολομωνίδης— ὁ παλαιότατος Μητροπολιτι-
κὸς Ναὸς τῆς Ἁγίας Φωτεινῆς, ἡ πολύσεπτη τῶν
Χριστιανῶν Κιβωτός. ῾Υψηλὸ κι᾿ ἐπιβλητικὸ ἦταν τὸ
καμπαναριό της —ὕψους 35 μέτρα—, ποὺ ἦταν ἡ ἀπάν-
τηση τοῦ Σταυροῦ στὴν ῾Ημισέληνο, ποὺ βρισκόταν
στὴν κορυφὴ τοῦ ὑψηλότερου μιναρὲ τῆς Σμύρνης,
τοῦ ᾿Ισὰρ τζαμεσί. Ἀλλὰ καὶ ἄλλες περίφημες ἐκκλη-
σίες εἶχε ἡ Σμύρνη: τοῦ Ἁγίου ᾿Ιωάννου τοῦ Θεολό-
γου, μὲ τὸ περίφημο ξυλόγλυπτο τέμπλο της, τοῦ
Ἁγίου Δημητρίου, τῆς Ἁγίας Αἰκατερίνης, τῆς Εὐαγ-
γελιστρίας, τοῦ Ἁγίου Βουκόλου, τοῦ Ἁγίου Τρύφω-
να καὶ πόσες, πόσες, ἀκόμη, ἄλλες».

* * *

ΣΤΙΣ 2 Μαΐου 1919, μέρα μεγάλη καὶ κλητή, φωτεινὴ καὶ
λαμπερή, ὁ πανέμορφος κόλπος τῆς Σμύρνης, ὁλάνοιχτη ἀγκα-
λιά, δέχεται τὰ ἑλληνικὰ πλοῖα. Ἄνθισαν γιὰ τὴν ᾿Ιωνία οἱ
κρίνοι τῶν ἐθνικῶν Εὐαγγελισμῶν. Μυριάδες ραγιάδες εἶναι
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ἐλεύθεροι καὶ λυτρωμένοι οἱ ἀλύτρωτοι. ᾿Ιριδίζουν τὰ πρόσω-
πα τῶν Σμυρναίων ἀπὸ τὸ φῶς τῆς χαρᾶς. Μαγιάτικα τριαντά-
φυλλα στὴ γῆ καὶ στὶς καρδιές.

«῎Ισα γιὰ τὴ Σμύρνη! Τὰ πανιὰ
σηκωμένα πάνω στὶς μπρατσιέρες!
Καπετάνιοι ἀπὸ παλιὰ γενιὰ
καὶ ψηλὰ ξεπρόθωρες παντιέρες.
Μπρὸς γοργὴ γοργόνα ἀγριωπή,
πλάι ἀφροστεφάνωτα μπουρλότα —
κοφτερὸ πελέκι τὸ κουπί,
ἄγκυρα κι᾿ ἡ δόξα — σὰν καὶ πρῶτα».

(Μιχ. Ἀργυρόπουλος)

Τὸ ἀπόγευμα τῆς Πρωτομαγιᾶς ὁ Δεσπότης Χρυσόστομος
Σμύρνης καλεῖ τοὺς δημογέροντες καὶ τοὺς Προκρίτους τῆς
πόλεως στὸ Μητροπολιτικὸ Μέγαρο, στοὺς ὁποίους μέ, παλλό-
μενη ἀπὸ συγκίνηση, φωνή, λέει:

«Ἀδελφοὶ μου. Σᾶς ἐκαλέσαμεν σήμερον εἰς μίαν
ὑψηλὴν καὶ θείαν μυσταγωγίαν, ἐξ ἐκείνων, αἱ ὁποῖ-
αι, ἅπαξ εἰς τὸ διάστημα ὁλοκλήρων αἰώνων, τελε-
σιουργοῦνται εἰς τὰς τύχας τῶν λαῶν. Ἀποκαλυφθῆ-
τε καὶ στῆτε καλῶς μετὰ φόβου Θεοῦ, τὰ μέτωπα
ὑψηλά, κλίνοντες μόνον τὸ γόνυ τῆς ψυχῆς πρὸ τῶν
μεγάλων καὶ ἀνεξερευνήτων βουλῶν τοῦ Θεοῦ. Ἀ-
δελφοί, τὸ πλήρωμα τοῦ χρόνου ἐπέστη. Οἱ πόθοι
τῶν αἰώνων ἐκπληροῦνται. Αἱ μεγάλαι τοῦ Γένους
ἐλπίδες, ὁ ἀκοίμητος, ὁ ἀνύστακτος, ὁ σφοδρός, ὁ
μύχιος, ὁ θερμός, ὁ καίων καὶ φλογίζων, ὡς ὁ πυρα-
κτωμένος σίδηρος, τὰ σπλάγχνα μας πόθος πρὸς ἕ-
νωσιν μετὰ τῆς Μητρὸς ῾Ελλάδος, ἰδού, κατὰ τὴν
σημερινὴν ἱστορικὴν καὶ ἀξιομνημόνευτον ἡμέραν τῆς
1ης Μαΐου, τοῦ δροσοσταλάκτου τούτου μηνός, τοῦ
στεφάνου τῶν μηνῶν, γίνεται πραγματικότης. Ἀπὸ
σήμερον, ἀποτελοῦμεν τῆς ἡνωμένης, τῆς ἐνδόξου,
τῆς μεγάλης μας Πατρίδος ῾Ελλάδος [ἔδαφος;]. ῾Η
ἀποβίβασις τῶν ἑλληνικῶν στρατευμάτων εἰς τὰ Μι-
κρασιατικὰ παράλια ἤρξατο. Τὸ ἐξωτερικὸν φρούρι-
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ον τῆς Σμύρνης κατελήφθη ὑπὸ τοῦ ̔Ελληνικοῦ Στρα-
τοῦ...».

Παντοῦ ἀντηχοῦν ὕμνοι κι᾿ ἀ-
ναστάσιμοι πανηγυρισμοί, ἰαχὲς
καὶ διθύραμβοι, φῶτα καὶ ἀστρα-
πές, δοξολογίες καὶ ψυχῶν ἀνα-
τάσεις! ̔Ο γενναῖος Στρατός μας
συνεχίζει τὴ θριαμβευτική του
πορεία στὸ ἐσωτερικὸ τῆς Μι-
κρασίας. ̓Ελεύθερες οἱ ἑλληνικό-
τατες πόλεις τῶν Κυδωνιῶν, τῆς
᾿Εφέσου, τῆς Περγάμου, οἱ φω-
τεινὲς Λυχνίες τῆς Ἀποκαλύψε-
ως. ῾Ο δικέφαλος ἀετὸς τανύει

περήφανα τὰ φτερά του, ἕτοιμος νὰ καλύψει τὴ νέα Βυζαντινὴ
Αὐτοκρατορία.

«Πέφτουνε κάστρα, φρούρια,
σπάζουνε ἁλυσίδες
κι᾿ ἀναγαλλιάζουν οἱ καρδιὲς
τῶν σκλάβων καὶ ραγιάδων...».

* * *

ΤΡΙΑ χρόνια καὶ τέσσερις, περίπου, μῆνες, ἡ Γαλανόλευκη
ὑψώνεται στὴ Σμύρνη καὶ νέα τρόπαια κοσμοῦν στὴν ᾿Ιωνία
τὸ ἑλληνικὸ μεγαλεῖο.

Κι ἐνῶ οἱ καρδιὲς τῶν Σμυρναίων, ἑορταστικὰ ντυμένες,
πανηγύριζαν τὸ θεῖο δῶρο τοῦ λυτρωμοῦ, μαῦρα πυκνὰ σύννε-
φα ἄρχισαν νὰ σκεπάζουν τὸν αἴθριο οὐρανὸ τῆς ̓ Ιωνίας. Σκλη-
ρὲς ὅλες οἱ τροπὲς τῆς μοίρας. ῞Ολα θυσιάζονται στὸ βωμὸ τῆς
σκοπιμότητας καὶ τῆς ἰδιοτέλειας. Τὴ δόξα διαδέχεται ἡ πα-
ρακμή, τὴν ἄνοδο ἡ κάθοδος, τὴ νίκη ἡ ἧττα, τὸ μεγαλεῖο ὁ
χαλασμὸς καὶ τὴν ἀκτινοβολία ἡ καταστροφή.

Στὶς 27 Αὐγούστου 1922, σημειώνεται τὸ τέλος τῶν ὀνείρων
τοῦ Γένους. Τὸ χαρμόσυνο τραγούδι γίνεται ἄγριος θρῆνος. Οἱ
καμπάνες τώρα σκορποῦν σπαραχτικοὺς ἤχους γιὰ τὴ Μεγάλη
῾Εβδομάδα τοῦ Γένους.
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«῏Ω! ψὲς τῶν κρίνων ἐθνικῶν ὁλόανθα στεφάνια
ξερὰ σκορποῦνε στὸ σταυρὸ μπροστὰ τοῦ μαρτυρί-
ου...». (Κωστῆς Παλαμᾶς)

῾Η κακὴ ὥρα τῆς ῾Ελλάδας ἔχει σημάνει. Ἀκούεται ἡ βροντὴ
τοῦ ὀλέθρου. Λυγίζει ἡ ἀσπίδα τῶν Ἀκριτῶν μας. Αἵματα παν-
τοῦ, πένθος καὶ δάκρυα! Οἱ ἡρωικοὶ στρατιῶτες μας, ἄγγελοι
τῆς ἐλευθερίας, τῶν τροπαίων καὶ τῶν θριάμβων, ἀμίλητοι καὶ
ταπεινωμένοι, ἐξουθενωμένοι καὶ φορτωμένοι δόξα καὶ πικρί-
α, γυρίζουν στοὺς δρόμους, ἐνῶ τὰ καραβάνια τῶν προσφύγων
ὁδεύουν πρὸς τὴ Σμύρνη, μὲ τὴν ἐλπίδα, μὲ τὴν ἐλπίδα τῆς
προστασίας. Βαδίζουν πρὸς τὴν παραλία, γιὰ νὰ σωθοῦν. Ἀλ-
λά, ἐκεῖ, παραμονεύουν ἡ σφαγὴ καὶ ἡ ἁρπαγή, τὸ μαχαῖρι καὶ
τὸ ψυχορράγημα, τὸ σχοινὶ καὶ ὁ βρόγχος.

«Παντοῦ φόβος καὶ τρομάρα καὶ φωνὲς καὶ στε-
ναγμοί, παντοῦ κλάψα, παντοῦ ἀντάρα καὶ παντοῦ
ξεψυχισμοί».

(Κωστῆς Παλαμᾶς)

῾Ο δημοσιογράφος Κώστας Ἀθάνατος, αὐτόπτης μάρτυρας
τοῦ «Πανοράματος τοῦ σπαραγμοῦ», μερικὰ χρόνια ἀργότερα,
στὴν ἐφημερίδα «῾Ημερήσιος Τύπος», ἀνάμεσα στ᾿ ἄλλα, κατα-
γράφει:

«῾Η ἐπιβίβασις εἰς τὰ πλοῖα ὑπῆρξε πάλη σκληρὰ
καὶ ἀπάνθρωπος. ῞Ολοι, ὡς ἐκ συνθήματος, μὰ ὅλοι
— καταλαβαίνετε; — κινοῦνται θαρρεῖς ἀπὸ ἕνα ἠλε-
κτρικὸ κουμπὶ καὶ ὁρμοῦν διαγκωνιζόμενοι νὰ ἐπι-
βιβασθοῦν. Συχνά, οἱ περισσότεροι, παρασυρόμενοι
ἀπὸ τὴν ὠθουμένην ἀσυναισθήτως, ἀνθρωποθάλασ-
σαν, εὑρίσκονται, αἴφνης, εἰς τὸ ἀντίθετον ἄκρον
τῆς προκυμαίας. Ἀγὼν ἀπεγνωσμένος καὶ ἄπελπις,
πού, ὅσο παρέρχεται ἡ ὥρα, ἐπαυξάνει τὴν σύγχισιν
καὶ τὸ ἀνακάτωμα. ῞Οσοι ἔχουν πέσει μισοπεθαμένοι
ἀπὸ τὸν κάματον, τὴν πεῖναν, τὴν ἀγωνίαν καὶ τὴν
ἐξάντλησιν, πατιῶνται ἀνηλεῶς ἀπὸ τοὺς ἄλλους, τοὺς
ἀγνώστους καὶ ἀνωνύμους, ἀπὸ τοὺς ἰδίους τοὺς
προσφιλεῖς των κάποτε καὶ οἱ γόοι των δὲν εὑρί-
σκουν ὦτα ν᾿ ἀκουσθοῦν. ̔Υπάρχουν, ἤδη, πολλὰ πτώ-
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ματα, ποὺ δὲν τὰ προσέχει κανείς, ἐκτὸς μόνον γιὰ
νὰ τοὺς ἁρπάσει τὸ μπογαλάκι ἢ τὴν κουβέρτα τους...».

Ἄγρυπνος, ἀγωνιῶν καὶ νηστικός, μένει στὸ Μητροπολιτικὸ
Μέγαρο ὁ Δεσπότης Χρυσόστομος. Πρωί-πρωί, κατεβαίνει στὸν
῾Ιερὸ Ναὸ τῆς Ἁγίας Φωτεινῆς, στὸν ὁποῖο ἔχουν συρρεύσει τὰ
πλήθη τῶν Χριστιανῶν. Μοναδικὴ ἐλπίδα ὁ Θεός. Τελευταία
καταφυγὴ ἡ ἁγνὴ καὶ ἡρωικὴ Σαμαρείτιδα. ᾿Εδῶ, θὰ λειτουρ-
γήσει, γιὰ τελευταία φορά, σὰν σὲ μιὰ δεύτερη Ἅγια Σοφιά,
τὶς παραμονὲς τῆς Ἁλώσεως.

῾Υπέστη τὸ μαρτύριο, μέχρι τέλους, μὲ καρτερικότητα, ποὺ
ἔκανε κι᾿ αὐτὸν τὸν τουρκικὸ συρφετὸ νὰ φοβηθεῖ. Προορισμέ-
νος ἀπ᾿ τὴν ῾Ιστορία νὰ συγκεντρώσει ἐπάνω του τὸ φῶς,
παρέδωσε τὸ πνεῦμα του, σὰν Χριστιανὸς καὶ σὰν ῞Ελληνας.
Τὸ σκήνωμά του ἦταν μοιραῖο νὰ μὴν τὸ καλύψει ἡ ἀγαπημέ-
νη του γῆ. ᾿Εξαφανίστηκε καὶ χάθηκε. Θάφτηκε, ὅμως, στὶς
καρδιὲς τῶν ῾Ελλήνων καὶ μένει αἰώνιο τὸ παράδειγμά του
γιὰ τὶς ἐπερχόμενες γενιές.

«Σοῦ προσκυνοῦμε, ἄμωμε, τὴ θεία δοκιμασία
καὶ τὸ μεταλαβαίνουμε τὸ αἷμα Σου, ποὺ ἐχύθη...».

(Κωστῆς Παλαμᾶς)

* * *

ΥΠΕΡΟΥΣΙΟΣ αἶνος ἀναδεύει τὴ μνήμη, τοὺς στοχασμοὺς
καὶ τὶς ἀνατάσεις μας. Αἰώνια ἔφηβοι στὴν καρδιὰ καὶ στὸ
πνεῦμα, προβληματιζόμαστε συνεχῶς καὶ ἀναβαπτιζόμαστε ἐ-
θνικά.

῾Ο ὀδυρμὸς τοῦ Αὐγούστου 1922 μεταβάλλεται σὲ ἐλπιδοφό-
ρο καὶ εἰρηνικὸ μήνυμα, ἡ ἀπόγνωση τῆς συμφορᾶς σὲ τραγού-
δι ἐνθουσιασμοῦ καὶ ἡ ἀπελπισία τοῦ ξερριζωμοῦ σὲ εὐλογία
ἐργασίας καὶ ἀνόδου τῆς Πατρίδας μας.

῾Ο ῾Ελληνισμὸς δὲν πέθανε, οὔτε θὰ πεθάνει ποτέ. Ἂς παρη-
γορηθοῦν οἱ ψυχὲς τῶν μεγάλων νεκρῶν μας. Οἱ ἱεροὶ τάφοι
τους κρατοῦν, ἄξια καὶ τιμημένα, τὰ ἐδάφη τῆς Ἀνατολῆς.
Εἶναι οἱ ματωμένοι τίτλοι τῆς θυσίας.

᾿Εκεῖ, στὴν ᾿Ιωνικὴ Νύμφη, ξαγρυπνᾶ, ἀπὸ θεϊκὴ προσταγή,
ἀκοίμητος φρουρός, τῶν Πανελλήνων ἡ σκέψη.
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Τώρα, ποὺ ἔχουν, τόσο
πολύ, χαμηλώσει τὰ φῶτα
τῶν ψυχῶν καὶ μιὰ ἐρημιὰ
παγερὴ τὶς τρομάζει καὶ τὶς
καθηλώνει, τώρα σημαίνει
ἡ ὥρα τῆς ἀγρύπνιας. Γιὰ
νὰ κρατήσουν ὑψηλὰ τὴν
ἱερότητα τοῦ ῞Ελληνα, τὴν
πίστη τοῦ ἀνθρώπου.

Στὸ σύνορο τῶν ὀγδόντα πέντε χρόνων ἀπ᾿ τὴ μεγαλύτερη
τραγωδία τοῦ ῾Ελληνισμοῦ,

«κρατοῦμε —σημειώνει ὁ ᾿Ηλίας Βενέζης— σκεπὴ
καὶ παραστάτη μας ἕνα ὅραμα γιὰ τὸν ἄνθρωπο, κα-
θαρὰ ἑλληνικό: μιὰν αἴσθηση τῆς ἀξιοπρέπειας καὶ
τῆς ᾿Ελευθερίας, ποὺ εἶναι ταυτόσημα μὲ τὴν ἀρετή».

�

(*) ᾿Εφημερ. «῾ Εστία», 11. 8. 2007, σελ. 5 καὶ 13. 8. 2007, σελ. 7. ᾿Επιμέλ. ἡμετ.

Κάτοικοι τῆς πυρπολουμένης Σμύρνης

προσπαθοῦν νὰ ἐπιβιβασθοῦν σὲ πλοιάρια γιὰ

νὰ διαφύγουν στὴν ἐλεύθερη ῾Ελλάδα.


