
Ἀφιέρωμα στὸν Ἀλέξανδρον Παπαδιαμάντην (ια΄)

Τὸ Ἐκκλησιαστικὸ καὶ Λειτουργικὸ Ἦθος 
τοῦ Ἀλεξάνδρου Παπαδιαμάντη*

Τοῦ Πρεσβυτέρου π. Γεωργίου ῎Ανθη

Α΄

Ç ἑκατοστὴ ἐπέτειος ἀπὸ τὴν κοίμηση τοῦ Ἀλεξάνδρου Παπα
διαμάντη († 3 ᾿Ιανουαρίου 1911), μᾶς προσφέρει τὴν εὐκαι ρία νὰ 

παρουσιάσωμε μιὰ περιδιάβαση στοὺς τερπνοὺς καὶ εὐώδεις λειμῶνες 
τοῦ ἄφθαρτου ἔργου του, ποὺ μοσχοβολοῦν ἀπὸ τὸ ἄρωμα τῆς ᾿Ορθο
δοξίας καὶ ἀναδίδουν «ὀσμὴν εὐωδίας πνευματικῆς», ζωγραφίζοντας 
μὲ τρόπο ἀριστοτεχνικὸ τὰ ἤθη, ἀλλὰ καὶ τὸ ῏Ηθος μιᾶς κοινωνίας 
ποὺ ζοῦσε καὶ δημιουργοῦσε μὲ ἄξονα τῶν δραστηριοτήτων της τὴν 
᾿Εκκλησία καὶ τὸν λειτουργικό της χρόνο.

* * *
l Εἶναι πράγματι ἀμέσως διακριτὸ στὸν μελετητὴ τοῦ Παπαδιαμα

ντικοῦ ἔργου, ὅτι ὅλα τὰ γεγονότα ἐπισημαίνονται καὶ προσδιορίζο
νται μέσα ἀπὸ τὸν λειτουργικὸ χρόνο, καθὼς αὐτὸν ζῆ ἡ ᾿Εκκλησία 
καὶ μὲ αὐτὸν ὁ ἄνθρωπος βιώνει σωστὰ τὴν ἐσχατολογικὴ προσδοκία 
τῆς αἰωνιότητος.

Στὰ διηγήματά του εἶναι προφανὲς ὅτι οἱ ἑορτὲς τοῦ ἐκκλησια
στικοῦ ἔτους σφράγιζαν καὶ προσδιώριζαν ὄχι μόνον τὶς ἐπὶ μέρους 
ἐργασίες, ἀλλὰ καὶ ὁλόκληρη τὴν ζωὴ τῶν ἀνθρώπων:

«῎Ηκουες, μεταξὺ δύο ἢ τριῶν μαραγκῶν, μετρούντων τὰς 
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ἡμέρας ἑωσοῦ ἔλθη ἡ πρώτη Κυριακή, κατόπιν τῆς ὁποίας 
εἴποντο κατὰ σειρὰν τρεῖς ἢ τέσσαρες ἑορταὶ (τῶν Κορυφαίων 
᾿Αποστόλων, τῶν Δώδεκα, τῶν ῾Αγίων ᾿Αναργύρων καὶ τῆς 
῾Αγίας ᾿Εσθῆτος)».

Ἀπὸ τὸ διήγημα «Τὰ Ρόδιν᾿ Ἀκρογιάλια» ἔχομε τὴν πληροφορία 
γιὰ τὸ πότε καὶ πῶς ἄρχιζε ἡ συλλογὴ τοῦ ἐλαιοκάρπου καὶ ἡ λει
τουργία τῶν ἐλαιοτριβείων:

«῾Ολόγυρα εἶχαν ἀνοίξει τὰ ἐλαιοτριβεῖα. ᾿Απὸ τοῦ ῾Αγίου 
Εὐσταθίου ἐγκαινιάζονται αἱ ἐργασίαι δι᾿ ̔ Αγιασμοῦ, καὶ τώρα 
ἐκόντευε νὰ ἔλθη ὁ ῞Αις-Δημήτρης».

Στὸ διήγημα «῾Η Χτυπημένη» γράφει:

«῏Ηταν ἡμέρα Κυριακὴ πρὸ τῆς Χριστοῦ Γεννήσεως, καὶ ἡ 
γρια-Παντελοῦ, ἐπιστρέψασα ἐκ τῆς λειτουργίας, ὅπου εἶχεν 
ἀκούσει τὲς “γενεὲς δεκατέσσαρες” ἀνέβη εἰς τὴν οἰκίαν».

Ἀλλὰ καὶ ὁ ἴδιος ὁ Παπαδιαμάντης μὲ ὁλόκληρη τὴν ζωή του, 
ἑπομένως καὶ στὸ συγγραφικό του ἔργο, ζῆ τὸν λειτουργικὸ χρόνο 
τῆς ᾿Εκκλησίας.

Εἶναι ὄντως μνημειώδης ἡ θαρραλέα διακήρυξή του στὸν «Λα
μπριάτικο Ψάλτη»:

«Τὸ ἐπ᾿ ἐμοί, ἐν ὅσῳ ζῶ καὶ ἀναπνέω καὶ σωφρονῶ, δὲν 
θὰ παύσω πάντοτε, ἰδίως δὲ κατὰ τὰς πανεκλάμπρους ταύτας 
ἡμέρας, νὰ ὑμνῶ μετὰ λατρείας τὸν Χριστόν μου, νὰ περιγράφω 
μετ᾿ ἔρωτος τὴν φύσιν, καὶ νὰ ζωγραφῶ μετὰ στοργῆς τὰ γνήσια 
ἑλληνικὰ ἤθη».

Αὐτὴ εἶναι ἡ κοφτή του ἀπάντηση σὲ διάφορους «πεφωτισμένους» 
κριτικοὺς τῆς ἐποχῆς του, ποὺ θεωροῦσαν ὅτι ἦταν πρᾶγμα «ὅλως 
εὐτελὲς καὶ ταπεινὸν» οἱ περιγραφὲς λειτουργικῶν λεπτομερειῶν καὶ 
ἑορταστικῶν σκηνῶν, ἀπὸ τὰ ὁποῖα βρίθουν τὰ Παπαδιαμαντικὰ 
διηγήματα. Γι᾿ αὐτὸν ὅμως εἶναι πρᾶγμα ἀδιανόητο ἡ θεώρηση τῶν 
ἐκκλησιαστικῶν γιορτῶν ὡς ἁπλῶν «ἀργιῶν», ἀλλὰ κατὰ τὴν ὀρθή 
του ἀντίληψη ἡ βίωση τῆς ἐκκλησιαστικῆς ἑορταστικῆς ζωῆς ἀπο
τελεῖ τὸ κέντρο ὅλων τῶν γεγονότων καὶ ὁλόκληρης τῆς ζωῆς.

* * *
l Ἀκόμη βαθύτερα, ὁ Παπαδιαμάντης βλέπει τὴν ᾿Εκκλησία ὡς 

τὸν χῶρο ἐκεῖνο ὅπου ὑπερβαίνεται τὸ κακό: οἱ συμφορές, ὁ πόνος, ὁ 
θάνατος.
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Γι᾿ αὐτὸ οἱ δικοί του ἄνθρωποι, οἱ χαρακτῆρες τῶν διηγη μάτων 
του, ἀποθέτουν ὅλο τὸν πόνο καὶ τὰ προβλήματά τους στὴν ̓ Εκκλησία, 
στὸν Χριστό, τὴν Θεοτόκο καὶ τοὺς Ἁγίους. ῾Η Παναγία καὶ οἱ Ἅγιοι 
εἶναι ἐκεῖνοι ποὺ ἀφουγκράζονται τὸ κλάμα τους, σφογ γίζουν τὰ 
δάκρυά τους καὶ τὶς ἀγωνίες τους.

῎Ετσι, ἡ θειαἈρετὼ στὴν «Γλυκοφιλοῦσα», ποὺ ὑποφέρει πολλὲς 
δοκιμασίες καὶ βρίσκεται σὲ μεγάλη δυστυχία, ζῆ παρ᾿ ὅλα αὐτὰ 
ἀληθινὰ τὴν ζωὴ τῆς ᾿Εκκλησίας, καὶ σὲ κάθε δύσκολη περίπτωση 
ξέρει νὰ λέη τὸ «δόξα σοι ὁ Θεός».

῾Ο Φραγκούλης Φραγκούλας ἔρχεται στὴν Παναγία τὴν Πρέκλα, γιὰ 
νὰ κλάψη καὶ νὰ πῆ τὸν πόνο του, ἀφοῦ ἔχασε τὸ τρίτο κορίτσι του, 
μόλις δεκατεσσάρων ἐτῶν. Ρεμβάζοντας στὸ προαύλιο τῆς ̓ Εκκλησίας 
τῆς Παναγίας (γι᾿ αὐτὸ καὶ τὸ διήγημα ὀνομάζεται «Ρεμβασμὸς τοῦ 
Δεκαπενταυγούστου»), ἀναλογιζόταν ὅτι τὰ παλιὰ χρόνια οἱ Χριστια
νοὶ πήγαιναν τὶς ἡμέρες τοῦ Δεκαπενταυγούστου, γιὰ νὰ βροῦν ἐκεῖ 
διὰ τῆς ἐγκρατείας καὶ τῆς προσευχῆς καὶ τοῦ ἱεροῦ ἄσματος, ἀνα
ψυχὴν καὶ παραμυθίαν (=παρηγορίαν).. . Τὸν παλαιὸν καιρόν, πρὸ 
τοῦ Εἰκοσιένα, ὅταν τὸ σήμερον ἔρημον καὶ κατηρειπωμένον χωρίον 
ἐκατοικεῖτο ἀκόμη, ὅλοι οἱ κάτοικοι καὶ τῶν δύο ἐνοριῶν ἤρχοντο εἰς 
τὸν ναὸν τῆς Πρέκλας, ὅστις ἦτο ἁπλοῦν παρεκκλήσιον, ν᾿ ἀκούσωσι 
τὰς ψαλλομένας Παρακλήσεις, καθ᾿ ὅλον τὸν Δεκαπενταύγουστον.

῎Επειτα ὁ Φραγκούλας ὑποψάλλοντας

«ἔλεγε τὸν Μέγαν Παρακλητικὸν Κανόνα τὸν εἰς τὴν Πα-
ναγίαν, ὅπου διεκτραγωδοῦνται τὰ παθήματα καὶ τὰ βάσανα 
μιᾶς ψυχῆς, καὶ τὴν σειρὰν ὅλην τῶν κατανυκτικῶν ὕμνων, 
ὅπου εἷς Βασιλεὺς ῞Ελλην, διωγμένος, πολεμημένος, στενο-
χωρημένος, ἀπὸ Λατίνους καὶ ῎Αραβας καὶ τοὺς ἰδικούς του, 
διεκτραγωδεῖ πρὸς τὴν Παναγίαν τοὺς ἰδίους πόνους του, 
καὶ τοὺς διωγμοὺς ἀπὸ τὰ στίφη τῶν βαρβάρων, τὰ ὁποῖα 
ὀνομάζει νέφη».

᾿Εδῶ ὁ Παπαδιαμάντης, ὅπως καὶ σὲ πλεῖστα ἄλλα διηγήματά του, 
μᾶς προσφέρει λειτουργικὴ κατήχηση, θεολογία τῆς λατρείας καὶ 
λειτουργικὴ ἀνάλυψη ὑψηλῆς ἀξίας.

῾Ο γεροΦραγκούλας ἐκφράζει τὸν ἄνθρωπο ποὺ ξέρει νὰ κου
βαλάη τὴν ἀδυναμία καὶ τὴν ἀνημπόρια του στὴν ᾿Εκκλησία, καὶ ν᾿ 
ἀντλῆ ἀπὸ αὐτὴν δύναμη, γιὰ ν᾿ ἀντιμετωπίση τὶς δυσκολίες καὶ τὰ 
βάσανα τῆς ζωῆς του.
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Παρὰ τὶς ὁποιεσδήποτε πτώσεις καὶ ἀδυναμίες του

«ἐπίστευε καὶ ἔκλαιεν... ῏Ω, ναί, ἦτον ἄνθρωπος ἀσθενής· 
ἠγάπα καὶ ἡμάρτανε καὶ μετενόει».

Κι ἐδῶ ὁ ἐξαίσιος Σκιαθίτης λογοτέχνης ἐκφράζει μὲ ἀκρίβεια 
τὸ πνεῦμα τῆς ὀρθόδοξης διδασκαλίας, ὅπου ἡ πνευματικὴ ζωὴ δὲν 
μετριέται μὲ τὸν ἀριθμὸ τῶν καλῶν πράξεων ποὺ ἔχει νὰ ἐπιδείξη ὁ 
Χριστιανός, ἀλλὰ μὲ τὴν διάθεση καὶ τὴν ἔνταση τῆς μετάνοιας ποὺ 
τὸν διακρίνει.

Παρομοίως, ἐξαίρετη εἶναι ἡ διαπραγμάτευση τῆς ὑπερβάσεως 
τοῦ ἴδιου τοῦ θανάτου μὲ τὴν ὀρθόδοξηἐκκλησιαστικὴ πίστη στὸν 
Παπαδιαμάντη.

Ἀλλὰ γι᾿ αὐτήν, ὅπως καὶ γιὰ τὴν θεώρηση τῆς ᾿Εκκλησίας ὡς 
πυρήνα τῆς πραγματικῆς κοινωνικότητας, θὰ κάνωμε λόγο στὸ 
προσεχὲς ἄρθρο.

Β΄

Åπιχειρήσαμε στὸ προηγούμενο φύλλο τῆς «Ἀπολυτρώσεως» νὰ 
δώσωμε, μέσα ἀπὸ ἀναφορὲς στὸ ἔργο τοῦ Ἀλεξάνδρου Παπα

διαμάντη, τὴν κεντρικὴ θέση ποὺ κατέχει σ᾿ αὐτό, ἀλλὰ καὶ στὴν ζωὴ 
τοῦ μεγάλου συγγραφέα, ὁ ἐκκλησιαστικὸς τρόπος ζωῆς, ὅπως αὐτὸς 

βιώνεται στὸν λειτουργικὸ χρόνο καὶ ἐκδηλώνεται 
στὴν διαμόρφωση τοῦ ἤθους τῶν Χριστιανῶν, καὶ 
στὴν στάση τους ἀπέναντι στὸν πόνο καὶ τὶς δοκι
μασίες τοῦ βίου.

Ἀλλὰ ἐξ ἴσου δυνατὴ καὶ ἄκρως ἐκκλησιαστικὴ 
εἶναι ἡ διαπραγμάτευση ἀπὸ τὸν Παπαδιαμάντη τῆς 
ὑπερβάσεως αὐτοῦ τοῦ ἴδιου τοῦ θανάτου μέσα στὴν 
ἐμπειρία τῆς ᾿Ορθοδόξου ᾿Εκκλησίας.

Στὸ διήγημά του «῾Η Συντέκνισσα» γράφει:

«Καὶ πάλιν τὸ παπαδόπουλον, καθὼς ἐκράτει τὸ ῾Αγια-
σματάριον, κ᾿ ἐμουρμούριζε τὰς λέξεις μαζὶ μὲ τὸν πατέρα του, 
δὲν ἐκρατήθη νὰ ἐρωτήση: -Γιατί, παπᾶ, πεθαίνουν τὰ μικρὰ 
παιδάκια; ̔ Ως ἀπάντησις εἰς τὴν ἐρώτησιν ἐπῆλθε τὸ τελευταῖον 
τροπάριον, τὸ “Δόξα”. “῎Αλγος τῷ ᾿Αδὰμ ἐχρημάτισεν ἡ τοῦ 
ξύλου ἀπόγευσις πάλαι ἐν ᾿Εδέμ... δι᾿ αὐτοῦ γὰρ εἰσῆλθεν ὁ 
θάνατος, παγγενῆ κατεσθίων τὸν ἄνθρωπον”. Εἶτα ἡ ἐκφορὰ 
ἔγινεν ἔξω τοῦ ναΐσκου τῶν Ταξιαρχῶν. ̔ Η γραῖα, ἡ συντέκνισ-
σα, ἐκράτει τὸ μικρὸν πρόχειρον φέρετρον ἐν εἴδει λίκνου. ῾Ο 
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ἱερεὺς μὲ μαχαιρίδιον ἐχάραξεν ἐπάνω εἰς ἕνα κεραμίδι, σταυ-
ροειδῶς ΙΣ ΧΣ ΝΙ ΚΑ. Εἶτα “Γῆ εἶ καὶ εἰς γῆν ἀπελεύσει” καὶ 
τὰ λοιπά. Τὸ μικρὸν πλάσμα κατῆλθε νὰ κοιμηθῆ τὸν χρόνιον 
ὕπνον ὑποκάτω ἀπὸ τὰς χιόνας».

Αὐτὰ γράφει ὁ Παπαδιαμάντης στὸ διήγημά του «῾Η Συντέκνισσα», 
ποὺ ὁλόκληρο ἀποτελεῖ μιὰ μελέτη θανάτου. Χωρὶς ν᾿ ἀποπειρᾶται νὰ 
ὡραιοποιήση, ἀλλὰ καὶ οὔτε ν᾿ ἀπωθήση τὸ γεγονὸς τοῦ θανάτου, 
κατορθώνει νὰ μεταδώση τὴν χαρμόσυνη βεβαιότητα ὅτι «ὁ θάνατος 
κατεπόθη εἰς νῖκος».

Τὴν ἴδια βεβαιότητα ἀποκομίζομε ἀπὸ τὴν ἀνάγνωση τοῦ διηγήμα
τος «Φορτωμένα κόκκαλα».

«᾿Εξυπνήσαμεν κ᾿ ἠρχίσαμεν τὸν ὄρθρον εἰς τὰς τρεῖς μετὰ 
τὰ μεσάνυκτα. ̓͂ Ητο μνήμη τοῦ ̔ Αγίου ̓ Αρτεμίου, καὶ τοῦ ̔ Αγίου 
Γερασίμου τοῦ ἐν Κεφαλληνίᾳ. ̓ Εψάλαμεν τὸν ̓́ Αμωμον, ὅπως 
συνηθίζεται εἰς τὸ ῞Αγιον ῎Ορος, καὶ τὸν θεσπέσιον ἐκεῖνον 
Κανόνα τοῦ Θεοφάνους, τὸ “᾿Εν οὐρανίοις θαλάμοις...”. Εἶτα 
ἐμβήκαμεν εἰς τὴν Λειτουργίαν, καὶ ἀπελύσαμεν μίαν ὥραν 
πρὶν ἀνατείλη ὁ ἥλιος. Καὶ τὸ τρυφερὸν μικρὸν κρανίον κ᾿ αἱ 
ἁβραὶ καὶ λεπταὶ ὠμοπλάται, εὐλογήθησαν κ᾿ ἐμνημονεύθησαν 
κ᾿ ἡγιάσθησαν, χωρὶς νὰ ἔχῃ ἀνάγκην τούτων ὁ μικρὸς Εὐθύμι-
ος, τοῦ ὁποίου ἡ ψυχὴ ἤκουε τὸ τροπάριον “Τοῦ παραδείσου 
πολίτην καὶ γεωργόν”, ἐνῶ ἦτο πολίτης τοῦ παραδείσου ἀπὸ 
τριετίας ἤδη».

Τὰ κείμενα ποὺ παραθέσαμε μαρτυροῦν κατὰ τὸν πλέον ἐναργῆ 
τρόπον τὴν οὐσιαστικὰ θεολογικὴ προσέγγιση τοῦ προβλήματος τοῦ 
θανάτου ἀπὸ τὸν Παπαδιαμάντη.

Χωρὶς ν᾿ ἀποχωρίζη τὴν ὀδύνη ἀπὸ τὸν θάνατο ὁ γέροντας τῆς 
Σκιάθου, εἶδε τὸν θάνατο ὡς τὴν μόνη δυνατότητα ἐπαναφορᾶς τοῦ 
ἀνθρώπου στὸ «ἀρχαῖον, πρωτόκτιστον κάλλος».

Κάποιος ἄλλος καὶ διαφορετικῶν προϋποθέσεων συγγραφέας θὰ 
ἔβλεπε τὰ κόκκαλα τοῦ νεκροῦ ὡς ἀφορμὴ ὀδυνηρῶν καὶ ἀπέλπιδων 
ἐρωτημάτων, ἀλλὰ καὶ φρικαλέων συναισθημάτων.

Στὸν Παπαδιαμάντη ὅμως ὅλα εὐλογοῦνται καὶ ἁγιάζονται, ἐπειδὴ 
ἡ ᾿Εκκλησία πιστεύει στὴν ἀνακαίνιση καὶ τὴν μεταμόρφωση τῆς 
ὕλης, προσδοκᾶ ἀνάστασιν νεκρῶν...

* * *
῾Η ᾿Εκκλησία γιὰ τὸν Παπαδιαμάντη παραμένει τὸ πραγματικὸ 
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κέντρο τῆς ἀληθινῆς κοινωνικότητος καὶ τῶν ὀρθῶν διαπροσωπικῶν 
σχέσεων.

῾Η τῶν πραγμάτων ἀλήθεια παραμένει γι᾿ αὐτὸν τὸ ἔσχατο κριτήριο. 
Καὶ τὴν ἀλήθεια αὐτὴ δὲν τὴν ἀναζητεῖ σὲ φρέατα συντετριμμένα, 
ἀλλὰ στὸν χῶρο τῆς ᾿Εκκλησίας, ὅπου ὅλα ξεκινοῦν καὶ ὅλα ἀνακε
φαλαιώνονται στὸ κατ᾿ ἐξοχὴν μυστήριο κοινωνίας μὲ τὸν Θεάνθρωπο 
Χριστό, τὴν Θεία Εὐχαριστία, ποὺ εἶναι σ᾿ ὅλους γνωστὴ ὡς Θεία 
Λειτουργία.

Σὲ πολλὰ σημεῖα τοῦ ἔργου του τονίζει καὶ μᾶς προσφέρει μὲ ἰδι
αίτερα εὔληπτο τρόπο τὴν βασικὴ ἐκείνη καὶ ἀρχέγονη βίωση ἀπὸ 
τὴν ᾿Εκκλησία τοῦ γεγονότος τῆς Εὐχαριστιακῆς Συνάξεως, ὅπου 
ἡ κάθε τοπικὴ ἐνορία, ἡ κατὰ τόπους λειτουργικὴ σύναξη, ἔχει τὴν 
δυνατότητα νὰ ἐνσαρκώνη τὸν Χριστό, ὡς τὴν ὄντως ἑνότητα τοῦ 
πλήθους τῶν πιστευόντων μὲ τὸν ῞Ενα, στὴν λειτουργία τῆς Εὐχα
ριστίας τοῦ Θεοῦ.

Στὸν Παπαδιαμάντη δὲν ὑπάρχει ὁ κατακερματισμὸς καὶ ἡ διά
σπαση, ἀλλὰ ἡ σύζευξη καὶ ἡ ἑνότητα τοῦ ἤθους, ὡς ἔκφραση τοῦ 
ἑνιαίου ἐκκλησιαστικοῦ βίου. Δὲν ὑπάρχει δηλαδὴ ἡ «θρησκευτικὴ 
ζωὴ» χωρισμένη ἀπὸ τοὺς ἄλλους τομεῖς τῆς ζωῆς τοῦ ἀνθρώπου, 
τῆς οἰκογενειακῆς, τῆς ἐπαγγελματικῆς, τῆς πολιτικῆς κ.ο.κ., ὅπως 
προβάλλεται καὶ βιώνεται στὴ σύγχρονη ἐκκοσμικευμένη κοινωνία, 
ἀλλὰ ὑπάρχει ἡ ἐκκλησιαστικὴ ζωή, ποὺ διαποτίζει καὶ ἀφομοιώνει 
ὁλόκληρη τὴν ἀνθρώπινη ζωή, σ᾿ ὅλες τὶς ἐκφάνσεις της.

Θὰ παραθέσωμε δύο σύντομα ἀποσπάσματα ἀπὸ τὸ παπαδιαμα
ντικὸ ἔργο, γιὰ νὰ φανῆ τοῦ λόγου τὸ ἀληθές.

Στὴν «᾿Εξοχικὴ Λαμπρὴ» ἡ πασχαλινὴ εὐωχία ἔρχεται πολὺ φυσικὰ 
μετὰ τὴν ἀναστάσιμη Θεία Λειτουργία. Οἱ ἐκκλησιαστικοὶ ὕμνοι πᾶνε 
μαζὶ μὲ τὰ «θύραθεν» ἄσματα:

«Εἶτα ἤρχισαν τὰ ᾄσματα. ᾿Εν πρώτοις τὸ Χριστὸς ἀνέστη, 
ὕστερον τὰ θύραθεν. ῾Ο μπαρμπα-Μηλιὸς θελήσας νὰ ψάλλῃ 
καὶ αὐτὸς τὸ Χριστὸς ἀνέστη, τὸ ἐγύριζε πότε εἰς τὸν ἀμανὲ καὶ 
πότε εἰς τὸ κλέφτικο... ̔ Ο μπάρμπα-Κίτσος, ἀφοῦ ἠσπάσθη τρὶς 
ἢ τετράκις τὴν τσότραν, ἤρχισε νὰ ψάλλῃ τὸ Χριστὸς ἀνέστη 
κατ᾿ ἰδιάζοντα αὐτῷ τρόπον...».

Στὸ διήγημα «῾Υπὸ τὴν Βασιλικὴν δρῦν» φαίνεται ἐπίσης ὅτι ἡ 
᾿Εκκλησία ἀποτελοῦσε τὸ κέντρο ὁλόκληρης τῆς ζωῆς τῶν ἀνθρώπων. 
Ἀναφέρονται πολλὲς ἀνοιξιάτικες ἑορτές, ἰδιαίτερα οἱ ἡμέρες τοῦ 



7

Πάσχα, τοῦ ̔Αγίου Γεωργίου, τοῦ ̔Αγίου Κωνσταντίνου, τῆς ̓Αναλήψε
ως, κατὰ τὶς ὁποῖες οἱ Σκιαθίτες ἔβγαιναν στὴν ἐξοχικὴ τοποθεσία 
Μέγα Μανδρί, ὅπου ὑπῆρχε τὸ ἐξωκκλήσι τοῦ Ἁγίου ᾿Ιωάννου τοῦ 
Θεολόγου. Στὸ κέντρο τῆς συνάξεως ἡ Θεία Λειτουργία, τὸ «ὅπου 
ἐλει τουρ γούμεθα» τοῦ Παπαδιαμάντη.

Καὶ μετὰ τὸ «δι᾿ εὐχῶν» ἀκολουθοῦσε ἡ λειτουργία τῆς ὑπόλοιπης 
ζωῆς.

«῎Ηγοντο ἐκεῖ χοροὶ καὶ πανηγύρεις· δρόσος καὶ ἀναψυχὴ 
καὶ χάρμα ἐβασίλευεν. ̓ Εθύοντο ἀρνία καὶ ἐρίφια, καὶ σπονδαὶ 
ἐγίνοντο πυροξάνθου ἀνθοσμίου. ᾿Ετελοῦντο ἀγῶνες ἁμίλλης, 
δισκοβολία καὶ ἅλματα. ̓́ Επληττε τὰς πραείας ἠχοὺς ὁ φθόγγος 
τοῦ αὐλοῦ καὶ τῆς λύρας, συνοδεύων τὸ ἔρρυθμον βῆμα τῶν 
παρθένων πρὸς κύκλον χορόν. Καὶ ξανθαί, ἐρυθρόπεπλοι 
βοσκοποῦλαι ἐπήδων, ἐπέτων, ἐκελάδουν».

* * *
Θὰ ἐκτεινόταν ὅμως πολὺ σὲ μῆκος ὁ λόγος, ἂν παραθέταμε καὶ 

ἄλλα παραδείγματα ἀπὸ τὰ διηγήματα τοῦ Παπαδιαμάντη.
Κι ἀπ᾿ αὐτὰ τὰ λίγα ποὺ παρατέθηκαν φαίνεται, θαρροῦμε, ἡ ἐξέ

χουσα πνευματικὴ φυσιογνωμία του, καὶ ἡ βαθύτατα θεολογικὴ καὶ 
ἐκκλησιαστικὴ πνοὴ τοῦ ἔργου του.

Μὲ πνευματικὰ καὶ ἐκκλησιαστικὰ κριτήρια ὀφείλομε νὰ τὸ 
μετρᾶμε, γιὰ νὰ μὴν ὑποτιμοῦμε αὐτὸ τὸ «εἰς κεφαλὴν γωνίας» 
ἀγκωνάρι τοῦ Νέου ῾Ελληνισμοῦ, ἀξιολογώντας το μὲ τὰ μικρόψυχα 
καὶ ἀφελῆ κριτήρια τῆς ἁπλῆς ἠθογραφίας.

(*) Περιοδ. «Ἀπολύτρωσις» Κερκύρας, Περ. Γ΄, ἀριθ. φ. 520521/Ἰανουάριος
Φεβρουάριος 2011, σελ. 2021 καὶ ἀριθ. φ. 522523/ΜάρτιοςἈπρίλιος 2011, σελ. 
2021. Ἐπιμέλ. ἡμετ.


