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■ Ἐπὶ τῇ Ἑορτῇ τῶν Γενεθλίων τοῦ Σωτῆρος ἡμῶν Ἰησοῦ Χριστοῦ

Θὰ Τοῦ προσφέρουμε ἐκεῖνο ποὺ μποροῦμε;*

Ἀληθινὰ περιστατικὰ πρὶν 50 χρόνια στὸ χωριὸ

«Τί Σοὶ προσενέγκωμεν, Χριστέ;», θὰ ψάλει μεθαύριο μελω-
δικὰ ὁ γέρο Στάθης, ὁ ψάλτης στὸ μικρό, φτωχὸ χωριό. 

Τὴν μοναδικὴ ἐκείνη θεϊκὴ βραδιὰ τὰ πλάσματά 
Του ὅλα προσήνεγκαν Αὐτῷ «τήν εὐχαριστίαν». Τὸ 
καθένα ἀπ᾿ ὅ,τι τοῦ ἦταν δυνατόν: Οἱ ἀστραπό-
μορφοι Ἄγγελοι τὸν ὕμνο τους τὸν δοξολογητικό. 
«Δῶρα τίμια», βασιλικά, κατὰ τὸν πλοῦτο τους οἱ 
Μάγοι. Καὶ οἱ φτωχοὶ Ποιμένες διαλάλησαν παντοῦ 
«τὸ παρὸν μυστήριον» τοῦ θαύματος «ἐκδιηγούμε-
νοι»... Προσήνεγκαν Αὐτῷ ὅ,τι τοὺς ἦταν δυνατό. Καὶ μεῖς;

* * *
Ἔβρεχε ὁ Θεός, βροχὴ ψιλή, ποτιστική. Ρυάκια μικρὰ οἱ δρό-

μοι τοῦ χωριοῦ, ξεπλύθηκαν γιὰ καλά· καὶ στὶς ἐλιὲς τὰ ἀσημό-
φυλλα λαμπύριζαν στάζοντας δροσοσταλίδες. 

● Μόλις ποὺ εἶχε τελειώσει ἡ Θεία Λειτουργία στὴν μικρὴ 
ἐκκλησία, ὅταν ἔφτασε ἀποσταμένος καὶ μουσκεμένος ἀπὸ μα-
κρινὸ χωριὸ ἕνας γέρος ζητιάνος. 

Ὁ παπα-Μιχάλης, φτωχὸς οἰκογενειάρχης μὲ ὀχτὼ παιδιά, δὲν 
εἶχε τὶ νὰ τὸν φιλέψει. Μὰ ἡ πλούσια καρδιά του δὲν τοῦ ᾽ λεγε νὰ 
τὸν ἀφήσει ἔτσι. Μεθαύριο δὲν περιμένουμε τὴν ΑΓΑΠΗ; Ἔλαμψε 
πρόσχαρα τὸ πάντα ἱλαρό του βλέμμα. Ἡ ἀγάπη πάντα βρίσκει... 

Κι αὐθόρμητα, χαμογελαστὰ τοῦ δίνει... Ὅ,τι εἶχε κείνη τὴν 
στιγμή. Τὴν μεγάλη, καινούρια, μαύρη ὀμπρέλλα του. Κείνη πού 
᾽χε πάντα συντροφιὰ σὰν πήγαινε νὰ λειτουργήσει στὰ ἐξωκκλή-
σια ἢ στὰ χωράφια του γιὰ τὶς δουλειές.
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Δῶρο ἀκριβὸ καὶ χρειαζούμενο. Κι ἐμεῖς εἴδαμε 
καὶ καταλάβαμε πολλά... Καὶ μάθαμε. Γιὰ μιὰ ἀγά-
πη-θυσία ποὺ βρίσκει κι ἀπ᾽ τὸ ὑστέρημα νὰ δίνει 
στὸν ἐλάχιστο ἀδελφό, στὸν Χριστό. 

* * *
Σταμάτησε ἡ μπόρα. Ὁ ἥλιος ἔστελνε γλυκὸ τὸ 

χάδι του παντοῦ προβαίνοντας ἀπὸ τὰ τρεχάτα σύννεφα, κι ὁ 
βοριὰς λύγιζε τὶς φορτωμένες φοῦντες ἀπὸ τὶς ἐλιές.

– Ἐλᾶτε, πᾶμε, παιδιά μου, γιὰ τὸ μάζεμα. Νὰ μὴν χαθοῦν ἀπὸ 
τὰ νεροπάρματα οἱ ριγμένες ἀπὸ τὸ βοριὰ ἐλιές.

Ἑτοιμαστήκαμε στὰ γρήγορα. Πῆρε ἡ μητέρα τὴν ποδιά, τὸ 
μεγάλο σακί, λίγο ψωμὶ κι ἐλιὲς γιὰ μεσημεριανό. Ὁ ἀδελφός μου 
κι ἐγὼ χοροπηδώντας ξεκινήσαμε ξοπίσω της.

Μοσχοβόλαγε ἡ πλάση. Καὶ κάτω ἀπὸ τὶς γέρικες ἐλιὲς πρό-
βαιναν δειλὰ κάποια τελευταῖα μανουσάκια ἢ κυκλάμινα. Ἀρχί-
σαμε γονατιστοὶ νὰ γεμίζουμε μιά-μιὰ ἐλιὰ τὰ κουβαδάκια μας 
καὶ νὰ τ᾽ ἀδειάζουμε στὸ σακί. Ὁ Γιωργάκης μας δὲν ἄργησε νὰ 
κουραστεῖ.

Ἡ τεμπελιὰ τοῦ ᾽δεσε τὰ χέρια κι ὅλο προφασιζόταν, γιὰ νὰ 
παίζει πετώντας βαρετὰ μακριὰ κάποια χαλίκια. Ἡ μάνα ἄρχισε 
τότε, γιὰ νὰ τοῦ κρατήσει ξύπνιο τὸ φιλότιμο, νὰ λέει παραμύθια 
κι ἱστορίες ὄμορφες. Ἡ ὄρεξη γιὰ δουλειὰ τοῦ ξανάρθε. 

● Κάποια στιγμή, ἔξω στό δρόμο, βλέπουμε τὸν πρωινὸ ζη-
τιάνο. Μᾶς χαιρέτισε σεβαστικά, κοντοστάθηκε λίγο σὰν κάτι νὰ 
περίμενε καὶ πῆρε ξανὰ σκυφτὸς ἀργὰ τὸ μονοπάτι. Σκίρτησε ἡ 
καρδιά. Ἀστραπὴ μᾶς πέρασε ἀπὸ τὸ μυαλὸ ἡ πρωινὴ θυσία τοῦ 
παπα-Μιχάλη. Κι ἐμεῖς; Ἐδῶ στὴν ἐξοχὴ τί νά ᾽χουμε νὰ δώσου-
με; Πετάχτηκε ὁ Γιωργάκης ὣς τὸ φράχτη καὶ χαμογελαστὸς τοῦ 
πρόσφερε ἕνα μῆλο. Κατακόκκινο, λαχταριστό.

Τὸ μῆλο ποὺ χθὲς βράδυ μᾶς φίλεψε ἡ θειὰ Στυλιανή, σὰν ἦρθε 
ἀπὸ τὴ χώρα. Γιὰ μᾶς, τότε, κέρασμα ἀκριβό. 
Στὸ νησιώτικο χωριό μας ποῦ νὰ βρεθοῦν ξένου 
τόπου φροῦτα...

Ἔτρεξα κι ἐγώ, ντροπιασμένη ποὺ μὲ πρό-
λαβε ὁ μικρός. Ἔβγαλα ἀπὸ τὴν τσέπη καὶ τοῦ 
πρόσφερα ἱκανοποιημένη τὶς δυὸ καραμέλες, ποὺ 
μὲ φίλεψε τὸ πρωῒ ἡ γιαγιά. Μιὰ γλυκιὰ χαρὰ γορ-
γοφτερούγισε μέ-σα μας, σταλάζοντας ἄλλου κό-
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σμου εὐτυχία. Καὶ μεῖς ἀπ᾽ ὅ,τι μᾶς ἦταν μπορετό, «προ-
σηνέγκαμεν Αὐτῷ».

Μὰ ἡ μητέρα μᾶς ξεπέρασε καὶ τοὺς δυό μας. Σὰν 
ζύγωσε κι ἔμαθε τὴν ἀνάγκη ποὺ τὸν ἔβγαζε στοὺς 
δρόμους χρονιάρες μέρες, χειμῶνα καιρό, μ᾽ ὁλάνοι-

χτη τὴν καρδιὰ τὸν κάλεσε νὰ μείνει ἀπόψε σπίτι μας. 
Καὶ αὔριο ξεκούραστος θὰ συνέχιζε γιὰ τὸ χωριό του, πέντε ὧρες 
δρόμο μακριά. Ἦταν τὰ χρόνια ποὺ συγκοινωνία δὲν εἶχε τὸ σκα-
λωμένο στὴν πλαγιὰ χωριό μας. Κι ἡ χαμένη στοὺς σημερινοὺς και-
ροὺς ἐμπιστοσύνη στοὺς ἀνθρώπους βασίλευε σὲ γνωστοὺς κι ἄγνω-
στους. Τοῦ ᾽δειξε μὲ τὸ χέρι τὸ σπίτι μας. Ξεχώριζε ὁ ὀντάς μας, μὲ 
τὴν μεγάλη καμαρωτὴ πόρτα.

* * *
Φάγαμε τὸ φτωχικὸ μεσημεριανό μας κάτω ἀπὸ τὶς ἐλιές. 

Ἀφήσαμε τὸ γεμᾶτο σακὶ στὴν ἄκρη τοῦ χωραφιοῦ. Θὰ ᾽ρχόταν 
ὁ πατέρας μὲ τὸ ζῶο νὰ τὸ πάρει, σὰν θὰ γύριζε ἀργὰ ἀπὸ τὸ 
δάσος. Εἶχε φύγει γιὰ ξύλα ἀπὸ τὸ πρωΐ. Ἀπαραίτητα στὰ νοικο-
κυριὰ γιὰ τοὺς φούρνους καὶ τὶς ξυλόσομπες. 

Κι ἦρθε τ᾽ ἀπόβραδο ὁ κυρ-Γιάννης ἀπὸ τὸ βου-
νὸ μὲ φορτωμένο τὸ ζῶο ξύλα χοντρὰ καὶ γερά. 
Καὶ τὰ ξεφόρτωσε κρυφὰ στῆς χήρας γειτόνισ-
σας μὲ τὰ τέσσερα ὀρφανὰ τὴν αὐλή. Φόρτωμα 
ἀκριβὸ γιὰ τὴ γυναικεία ἀνημποριά της. 

Κι ὁ κυρ-Γιάννης μὲ τὴν χρυσὴ καρδιά, αὔριο 
τὸ βράδυ δυὸ ὧρες πρὶν νὰ φέξει, μὲ τὸ χτύπημα τῆς 
καμπάνας στὴν ἐκκλησιά, θὰ κάνει κι ἄλλη ἀγάπη. Στὴν γειτονιὰ 
ρολόγια δὲν ὑπῆρχαν. Θὰ χτυπήσει τὶς πόρτες μιά-μιά. Θὰ τοὺς ξυ-
πνήσει – τῆς ἀγάπης ξυπνητήρι γιὰ τῆς ΑΓΑΠΗΣ τὴν τρανὴ γιορτή. 
Θὰ τοὺς  προσφέρει· θὰ Τοῦ προσφέρει ἐκεῖνο ποὺ μπορεῖ...

Μεθαύριο στήν ἐκκλησία ἡ φαμελιά! Φτωχή, μὰ πλούσια στὴν 
καρδιὰ καὶ τῆς ἀγάπης τοὺς καρποὺς στὰ χέρια.

Πέρασαν χρόνια. Σήμερα πιὸ φτωχοὶ ὅσο ποτέ...
Κύριε, γιὰ τοὺς ἐλάχιστους ἀδελφούς, «Τί Σοὶ προσενέγκω-

μεν, Χριστέ;»...


(*) Περιοδ.«Ἡ Δρᾶσις μας», ἀριθμ. τεύχους 484/Δεκέμβριος 2010, σελ. 370-
371. ● Ἐπιμέλ. ἡμετ.


