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■ Ἡ Δοξολογικὴ Ὑπομονὴ στὶς θλίψεις

Ἕνα «Δόξα Σοι ὁ Θεός!...»
ποὺ πραγματικὰ ἀξίζει*

Πενήντα ἔτη μπρούμυτα στὸ κρεβάτι τοῦ πόνου

Πρὶν ἀπὸ σαράντα χρόνια, ἐπισκεπτόμουν συχνὰ τὸ Ἄσυλο 
 Ἀνιάτων τῶν Ἀθηνῶν, ποὺ εἶναι πάνω ἀπὸ τὴν Ἐκκλησία 

τῆς Ἁγίας Ζώνης στὴν Κυψέλη. 
Τὸ συγκλονιστικώτερο περιστατικὸ τὸ ἐβίωσα στὰ φρικτὰ 

(τότε) ὑπόγεια τοῦ Ἀσύλου, ποὺ γιὰ νὰ τὰ ἐπισκεφθεῖ κά-
ποιος, ἔπρεπε πραγματικὰ νὰ σφίξει τὴν καρδιά του, νὰ κρα-
τήσει πολὺ σφιχτά... τὴν μύτη του καὶ νὰ τὸ πάρει ἀπόφαση, 
γιὰ τὸ τί θὰ συναντήσει.

Αὐτὸ ποὺ μὲ τράβηξε καὶ δὲν μποροῦσα νὰ ἀντισταθῶ στὴν 
ἐσωτερική μου παρόρμηση νὰ κατέβω ἐκεῖ (δηλαδή, στὰ ὑπό-
γεια) ἦταν, τὸ ὅτι ἐνῶ ἑτοιμαζόμουν νὰ ἀποχωρήσω ἀπὸ μιὰ 
ἐπίσκεψη σὲ κάποιους ἀσθενεῖς φίλους, ἄκουσα εὐκρινέστα-
τα καὶ ἐπαναλαμβανόμενα μιὰ φωνή, σὰν νὰ ἔβγαινε ἀπὸ 
τὰ ἔγκατα τῆς γῆς, νὰ λέει: «Δόξα Σοι ὁ Θεός!... Δόξα Σοι ὁ 
Θεός! ...Δόξα Σοι ὁ Θεός!...»...

Κατέβηκα, λοιπόν, κυριολεκτικὰ κρατῶντας τὴν ἀνάσα 
μου καὶ προσπαθῶντας νὰ ἑστιάσω τὸ βλέμμα μου ἐκεῖ ἀπ᾿ 
ὅπου ἐρχόταν ἡ συγκεκριμένη 
εὐχαριστιακὴ φωνή. 

Σᾶς διαβεβαιώνω, ὅτι ἦταν πά-
ρα πολὺ δύσκολο, διότι τὸ φοβε-
ρὸ θέαμα ἀπ᾿ ὅλες τὶς πλευρὲς τοῦ
ὑπογείου δὲν ἦταν δυνατὸν νὰ 
διαφύγει τῆς ἀντιλήψεώς μου...
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Ἐν πάσῃ περιπτώσει, ἔφθασα στὴν μέση ἑνὸς θαλάμου μὲ 
τριάντα περίπου κρεβάτια καὶ λέγω στὴ μέση διότι ἀπὸ ἐκεῖ 
προήρχετο ἡ δοξολογικὴ φωνή, ποὺ μὲ τράβηξε μὲ ἄρρητη βία 
κοντά της. 

Αὐτὸ ποὺ εἶδα, ὄντως μὲ σοκάρισε, ἀλλὰ αὐτὰ ποὺ ἄκουσα 
πράγματι μὲ ἐξέπληξαν!

Στὴν μέση λοιπὸν τοῦ θαλάμου, ἦταν ἕνα κρεβάτι πάνω 
στὸ ὁποῖο εὑρίσκετο μπρούμυτα ἕνας ἄνθρωπος μεγέθους το 
πολύ-πολὺ 80 ἑκατοστῶν... Ὁ ὁποῖος δὲν εἶχε τὰ χαρακτηρι-
στικὰ στοιχεῖα νάνου. 

Πλησίασα μὲ πολλὴ συστολή, καὶ τὸν ρώτησα: «Ἐσὺ λὲς τὸ 
“Δόξα Σοι ὁ Θεός” ; ».

Ἡ ἀπάντηση μοῦ ἦρθε κατακέφαλα:
«Ναί, ἐγὼ τὸ λέγω καὶ τὸ νοιώθω καὶ τὸ χαίρομαι μέσα ἀπὸ 

τὴν καρδιά μου!».
Δὲν περίμενα, τέτοια ἀντίδραση καὶ γι᾿ αὐτὸ λέγω ὅτι ἡ 

ἀπάντηση μοῦ ἦρθε κατακέφαλα.
Συγκλονισμένος καὶ μὲ πολὺ δέος ψέλλισα:
«Καὶ τί σὲ κάνει νὰ τὸ λὲς αὐτό;».
Τὰ ἑπόμενα ποὺ ἄκουσα ἀπὸ τὸν συγκεκριμένο ἄνθρωπο, 

καταγράφηκαν ἐγχάρακτα καὶ διὰ βίου μέσα μου:
«Ἄκουσε, φίλε μου. Γεννήθηκα, χωρὶς σπον-

δυλικὴ στήλη παρὰ μόνο μὲ ἕνα ὑποτυπώδη 
“σωλῆνα”, ἀπὸ τὸν ὁποῖο διέρχεται ὁ νωτιαῖος 
μυελός... Γονεῖς δὲν γνώρισα... Συγγενεῖς, φίλους 
ἢ γνωστοὺς ἀπὸ οἰκογενειακὸ περιβάλλον δὲν 
εἶχα... Τὸ μόνο σπίτι ποὺ γνώρισα εἶναι αὐτὸ 
τὸ δωμάτιο στὰ ὑπόγεια τοῦ Ἀσύλου καὶ φίλοι 
καὶ γνωστοί μου, εἶναι οἱ συνασθενεῖς ποὺ εἶναι 
γύρω μου... Τὸ πῶς εἶναι ἡ ὀροφὴ τοῦ δωματίου 
ποὺ βρίσκομαι, δὲν τὸ γνωρίζω, διότι δὲν μπορῶ 
νὰ γυρίσω ἀνάσκελα, ἐπειδὴ τὰ πλευρά μου θὰ 
πιέσουν τὰ ἐσωτερικὰ ζωτικά μου ὄργανα καὶ 
ἐφόσον δὲν ὑπάρχει σπονδυλικὴ στήλη, θὰ πε-

θάνω... Τὸ μόνο ποὺ βλέπω, εἶναι 
αὐτὰ τὰ μαξιλάρια, πάνω στὰ ὁ-
ποῖα ἀκουμπῶ μπρούμυτα, καὶ τὰ 
ὁποῖα φωτίζονται ἀπ᾿ αὐτὴ τὴν 
ἰσχυρὴ λάμπα ποὺ βλέπεις ἀπὸ πά-
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νω μου... Παρὰ ταῦτα, νοιώθω μιὰ ἀπερί-
γραπτη χαρὰ μέσα μου καὶ αἰσθάνομαι 
συνέχεια τὴν ἀνάγκη, νὰ δοξολογῶ τὸν 
Θεό! Γι᾿ αὐτό, καὶ ἡ μοναδική μου προσ-
ευχή, τὴν ὁποία δὲν μπορῶ νὰ συγκρα-
τήσω καὶ τὴν λέω φωναχτά, ἐκτὸς ἀπὸ 
τὸ βράδυ γιὰ νὰ μὴν ἐνοχλῶ τοὺς ἄλλους ἀσθε-
νεῖς, εἶναι τό: “Δόξα Σοι ὁ Θεός” ! Αὐτὴ μὲ ἁπλᾶ 
λόγια εἶναι ἡ ταπεινή μου ἱστορία καὶ σήμε-
ρα (δηλαδή, τὸ 1978-79) εἶμαι περίπου πενήντα 
χρονῶν! ...» !

Ἔφυγα ἀποσβολωμένος καί, ὅπως προανέφερα, αὐτὴ ἡ μο-
ναδικὴ ἐμπειρία καταγράφηκε μὲ ἄσβηστα καὶ ὁλοφώτεινα 
γράμματα μέσα μου.

Τὴν μοιράζομαι μαζί σας καὶ εὔχομαι τὰ ἀποτελέσματα 
της, νὰ εἶναι πραγματικὰ εὐεργετικὰ γιὰ ὅλους μας, σ᾿ ὅλη 
τὴν διάρκεια τῆς ὑπόλοιπης ἐπίγειας ζωῆς μας.



(*) Βλ. https://www.dromokirix.gr/2019/04/blog-post_8.html. ● Ἐπιμέλ. 
ἡμετ.
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