
Santo Nilo il Calabrese (910 -1004)

Il saggio Maestro 
e Pedagogo* 

“A ciascuno metteva un cerotto
      adatto alla sua malattia” 

Cercava di trasformare non solo se stesso, ma anche i suoi 
discepoli, in luce e sale, secondo le parole del Salvatore: “Voi 
siete la luce e il sale della terra”. 

In altre parole, spesso, se trovava da qualche parte una sen-
tenza, un motto, o qualche tropario dei canoni, che parlava di 
rettificazione delle abitudini, chiamava i Fratelli e glieli distri-
buiva, come un’eredità, perché loro gli imparassero a memoria.

E a quelli che avevano buona memoria, dava quelli difficili, 
ai più semplici, quelli  facili, e a ciascuno metteva il cerotto 
della lezione, adatto alla passione dalla quale era vinto. 

Per esempio, se qualcuno era ghiottone, gli dava una sen-
tenza sulla moderazione; se era lussurioso, sulla castità; se era 
vanitoso, sull’umiltà; se qualcuno era chiacchierone e litigava 
spesso, gli dava la lettera dell’Apostolo Giacomo. 

Ma se qualcuno aveva difficoltà a imparare e non riusciva a 
memorizzare, gli scriveva il passo su un pezzo di carta e glie-
lo appendeva al collo o alla mano, finché non lo imparasse a 
memoria. 

In questo modo, il tutto beato faceva parlare i muti, sentire 
i sordi e vedere i ciechi; trasformava i rozzi in teologhi e gli 
allevatori, un tempo, di bestiame, in insegnanti degli uomini.

Molti liberò da terribili demoni, ancora più numerosi tutta-
via furono quelli che liberò da passioni impure e da abitudini 
sconvenienti; e il secondo è più importante del primo... 
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■ La lettura inconsueta del Nuovo Testamento

La storia sconvolgente di una 
santa contemporanea sconosciuta*

La cieca Aspasia

In una cittadina della Grecia 
Settentrionale viveva una ra-
gazza cieca che si chiamava 
Aspasia.  

Era orfana, molto povera 
e abbandonata da tutti, per 

questo era cresciuta senza po-
ter imparare a leggere. 

Quando giunse all’età di 18-20 anni, un Predi-
catore della Periferia della Metropoli passò da lì 
e la vide; la prese con lui e la mise nella Scuola 
per Ciechi di Salonicco, e così lei imparò a leg-
gere con il tatto, con il sistema dei ciechi. In 
seguito, quando imparò bene a leggere, gli rega-
lò anche un Vangelo, scritto nella stessa lingua, 
nella lingua dei ciechi. 

La ragazza si mise dunque a leggere tastan-
do con i diti, e leggendo, imparava piano piano 
chi era Cristo e cosa aveva fatto per lei perso-
nalmente, e per il mondo intero. E via via che 
imparava, il suo cuore turbato si rasserenava e 
si calmava. 

Il dolore degli anni di tormento che aveva vis-
suti si raddolcì grazie allo studio del Nuovo Te-
stamento, e oltre questo, il cuore di Aspasia si 
riempì di gioia e di pace. Si colmò di felicità. 
“Ho trovato la gioia”, diceva. “Adesso gli oc-
chi della mia anima si sono aperti e non mi rin-
cresce di essere privata degli occhi del corpo. . . 
Con gli occhi dell’anima, posso vedere il mondo 
intero. . .”. 

Vedeva la Luce di Dio a ogni Liturgia e ne era 
felice. . .

* * *
Ma un giorno, si prese una terribile malattia 

della pelle che colpì persino le sue mani; queste  
“bruciarono”, e in risultato, i suoi diti persero il 
tatto. . . Non poteva più palpare la Santa Scrittu-
ra, ne nessun’altro libbro sacro. . . 

La sua tristezza e il suo dolore erano indescri-
vibili. Piangeva giorno e notte. . . Aveva perso 
la possibilità di attingere forza e gioia dal san-
to Libro. Tuttavia gli era rimasta la preghiera: 
“Signore Gesù Cristo, abbi pietà di me”. 

Pregava dunque molto, affinché Gesù Cristo 
gli mandasse una buona soluzione. 

E Dio rispose. . . 
Un giorno, prese con desiderio ardente il Libro 

sacro, il Nuovo Testamento, e lo avvicinò alle 
sue labbra per baciare le sue lettere, che ci tra-
smettono la saggezza di Dio, la redenzione e la 
salvezza. 

E allora scoprì qualcosa di meraviglioso: capì 
che poteva leggere la scrittura dei ciechi con le 
sue labbra! La vita di Aspasia si riempì nuova-
mente di gioia, che gli procurava la lettura della 
parola di Dio. E grazie a questa lettura straordi-
naria, si mise a glorificare Dio e a ringraziarLo, 
venne la preghiera vivente! 

Leggeva e dopo pregava con lacrime per tut-
ti quelli che avevano gli stessi problemi di lei, 
invalidità fisiche e malattie, e pregava special-
mente per quelli che avevano l’anima acciecata 
dal peccato... 

Attraverso la preghiera, vedeva il Trono di Dio 
e Lo pregava e Lo supplicava per i poveri, gli or-
fani, i disoccupati, i senzatetto, per tutti gli am-
malati. Per i buoni e i cattivi, per gli onesti e i 
furbi, per i giusti e quelli che soffrivano dell’in-
giustizia, e anche per quelli che continuano a ri-
empire il mondo di iniquità. . . per quelli che go-
vernavano e quelli che erano governati. Perché 
tutti loro fossero illuminati e tutti loro vedessero 
la vera Luce, Cristo, il Salvatore del mondo! 

* * *
Un giorno si ammalò gravemente. Si confes-

sò per l’ultima volta e ricevette i Santi Mysteri. 
Chiese il Nuovo Testamento, chiese che glielo 
aprissero e che, aperto, lo appoggiassero alle sue 
labbra.

Aspasia tese le mani e lo teneva forte, con le 
ultime forze che gli erano rimaste. I suoi parenti 
per Divina Provvidenza aprirono il Vangelo al 
Primo capitolo dell’Evangelista Giovanni. 

Ripetendo continuamente la frase “Al princi-
pio, c’era Colui Che è la Parola, e la Parola era 
con Dio”, Aspasia rese l’anima e la sua anima 
volò in alto nel cielo, mentre allo stesso tempo 
la sua camera si riempiva di 
una fragranza dolcissima e 
ineffabile !. . . 

Anche lei è una santa sco-
nosciuta !. . . 
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(*) Protopresviteros Stefanos Anagnostopulos, I gradini 
nella vita in Cristo, p. 68-69, Pireo 2011.
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La domanda della mia allieva mi fece ritornare 
un pò indietro, a una fase della mia vita durante 
la quale mi occupavo molto di me stessa. 

Ero sempre occupata e avevo molti impegni, 
cose che ovviamente mi interessavano, dalle le-
zioni che davo a scuola, fino alle mie lezioni  
di dopo Laurea, alle attività con i giovani della 
parrocchia, sposata, e con tante altre cose. C ’era 
uno scopo nella mia vita, quando facevo tutte 
queste cose che non mi creavano problemi, non 
mi mettevano in nessuna difficoltà. Non lo ca-
pivo allora, ma non attribuivo niente di tutto 
questo a Dio. Mi appoggiavo esclusivamente su 
me stessa e questo mi procurava angoscia, ner-
vosità. Ciò meno male non durò a lungo e un 
giorno tranquillo, quando ritornai a casa dopo 
qualche ore di insegnamento, Dio mi fece capi-
re che qualcosa stava sparendo dalla mia vita e 
mi accorsi che era Lui. 

E allora capii che dovevo riporre tutte le mie 
speranze in Dio e smettere di fare le cose solo 
per me stessa.

Senza fiducia e gratitudine per Lui, si cade 
in un grande orgoglio e si dimentica comple-
tamente da dove proviene ogni cosa, gradevole 
e sgradevole, e quanto noi vi abbiamo contri-
buito...

Cominciai a fare “passi di neonato”. Mi misi 
a pregare prima e dopo ogni mia attività, che 
sia difficile o no, e a ringraziare Dio di man-
darmi alcune opportunità, e Lui mi apriva così 
a modo Suo gli occhi dell’anima... Cominciai 
ad ammettere che non ero niente e che Dio era 
tutto.

San Doroteo di Gaza dice: 
“Non sono bravo in questo, ma sono convinto 

che lo diventerò, quando ringrazio Dio per le 
più piccole cose della vita che Lui mi concede”. 

* * *
Ecco la risposta che diedi alla mia allieva: 

“Vedi”, gli dico, “grazie alla tua domanda che 
non era per niente casuale, ho capito il valore 
della mia fiducia e della mia gratitudine verso 
Dio; mi ha aiutata a collegare alcuni momenti 
della mia vita, a scoprire il loro senso profon-
do, la vera esperienza con 
il senso della gioia e il 
“Grazie” a Dio per la 
mia riunione con Lui. 
Dobbiamo ringraziar-
Lo per ogni cosa e ri-
mettere tutto nelle Sue 
mani”. 

Una posizione gioiosa 
innanzi alla vita 

per le beneficenze di Dio*

Testimonianza di una Cristiana degli 
Stati Uniti che lotta per vivere in accordo 
con la sua fede, pubblicata nel “Wonder ”

I n qualità di Professore 
di Scuole medie, ho la 
benedizione di svilup-
pare relazioni di fiducia 
con allievi e allieve. 

Una delle mie allieve, una 
ragazza che pregava e che 

confessava apertamente la sua fede in Cristo 
nel cerchio dei suoi compagni di scuola, mi 
chiese un giorno: “Come conservate Dio nella 
vostra vita quotidiana, Signora ?”. 

Riflettessi ai momenti nei quali Lo avevo ve-
ramente in mente e mi accorsi che ciò succede-
va quando dicevo semplicemente: “grazie!”. 

Mi ricordai della “Pratica dell’Amore” di una 
Monaca contemporanea, nella quale si da così 
grande importanza al ringraziamento, come espres-
sione di gioia nel Signore. 

Quando si prende veramente coscienza dei 
doni di Dio, non si ha tempo di chiedere niente. 
Si va avanti dicendo: “Grazie!”, “Grazie! ”, “Gra-
zie!”, “Grazie!”. Si vede una persona, “Grazie!”; 
un fiore, “Grazie!”; un bicchiere di latte, “Gra-
zie!”... Ti ringrazio per ogni cosa, mio Signore... 

Una così grande gioia entra nella nostra vita 
che molti, persino quelli che vivono vicino a noi, 
non capiscono alla fine che cos ’ è tutto quello che 
ci rende felici tutto il giorno. Quando vivevo in 
Inghilterra, a volte la gente mi chiedeva: “Cosa 
ti succede per essere così felice ? ”. “ Sono felice 
perché sono viva e vi vedo ! ”, gli rispondevo... 

La Matushka Giuliana Shmeman disse qual-
cosa di relativo in una sua Conferenza di titolo: 
“La gioia di servire il prossimo”, in una trasmis-
sione della Ancient Faith Radio: “Svuotatevi voi 
stessi e siate pieni di riconoscenza verso Dio, 
perché siete vivi, per la mattinata che vivete, 
per una giornata, un bel sole, anche per la vo-
stra solitudine”.

Ciascuno di noi può sempre trovare una ra-
gione, sia pure la più minima cosa, per essere 
grato a Cristo, sia pure per i problemi, le avver-
sità e i tormenti, perché questi ci rafforzano, ci 
fanno pentire, ci illuminano.

Quando si prende il tempo di ringraziare, ci si 
accorge finalmente che niente proviene da noi.

* * * (*) Gazzetta “Cristiana”, N° f. 885 (1.198)/17.1.2013, p. 4.
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L̓ Igumena Serafima  pro-
vava simpatia per Ana-

stasia**. La stimava molto 
tanto per la sua vita asce-
tica, quanto per l ’ aiuto
che Anastasia portava con
le sue preghiere ai biso-

gnosi e a quelli che ricorre-
vano da lei. Così, mise alla sua 

disposizione una ragazza, la novizia Vera, 
che aveva una gobba sulle spalle. 

Ma questa ragazza si avverò molto ostinata 
e testarda. Cercava di far le cose a modo suo, 
non come dovevano essere fatte o come glielo 
chiedeva Anastasia. A volte si comportava in 
modo del tutto sconveniente. 

Persino Anastasia che aveva imparato a su-
perare tutte le difficoltà della vita eremitica e 
a sfuggire alle trappole dei nemici invisibili, 
cadeva spesso in tentazione.

Le sue labbra rivolgevano a Dio preghiere 
amare per l’ostinata Vera. Chiedeva al Signore 
di illuminare Vera e di essere lei liberata dalla 
sua sfrontatezza e dal suo cinismo. Gli chiede-
va anche di liberarla da questa novizia.

Anastasia era appena arrivata al Monastero. 
Non osava chiedere all’ Igumena di allontanare 
Vera da lei, nemmeno osava lamentarsi di lei.

* * *Un giorno, mentre stava facendo una si-
mile preghiera, l ’Arcangelo Michele apparse 
davanti a lei. Teneva una spada di fuoco e gli 
disse con aria minacciante: 

- In questo modo gli uomini devono prega-
re il Dio dell’amore e della pace?

Anastasia sentì grande agitazione e timo-
re. Le uniche parole che riuscì a pronunciare 
furono:

- Batiushka, Arcangelo Michele, non lo ri-
farò più. Abbi pietà di me!

E lo vide allontanarsi da lei cantando: 
- Gloria a Dio in cielo e pace sulla terra...
Anastasia cadde a terra priva di sensi; si 

ammalò così gravemente che sembrava dif-
ficile che si rimesse.

Appena Paraskeva Kotova sentì che Ana-
stasia era malata, corse da lei. 

Era sera, e quando arrivò alla porta si fer-
mò. Da lì, poteva vedere chiaramente l’am-
malata.

Era circondata da Monache. Persino l’Igu-
mena si trovava lì. Appena vide Paraskeva, 
Anastasia gli accennò di avvicinarsi. E, a sua 
richiesta, Paraske-
va passò la notte 
vicino a lei.

Appena rimase
sola con Paraskeva,
Anastasia gli rac-
contò della sua 

“qualcuno”?...”. 
Ma il Starets aveva detto questo per mettere 

alla prova la sua umiltà. 
“Finalmente! Qualcuno è venuto a trovar-

mi!...”, avete detto questo, vero ?... Ma ades-
so Vi dirò qualcosa su di lei e dopo, non la 
chiamerete più “qualcuno”, e non sarete nem-
meno felice quando lei verrà a trovarvi!”. 

E Grushatka cominciò a dirgli: “Una volta, 
per una festa, ero al Monastero di San Danie-
le. C ’era tanta gente lì, ma io vidi il vostro 
“qualcuno” ricevere la Santa Comunione nel-
la Chiesa principale, mentre invece io andai 
nella cappellina di fianco. Dunque, la vidi 

Il metodo terapeutico 
dei Santi Anziani*

La gelosia di Grushatka 
e la donna che non sopportò la calunnia

U na volta, la figlia spirituale del Starets 
 Zaccaria (1850-1936) che ha scritto la 

sua biografia, arrivò alla casa dove lui stava. 
Felice, il Starets disse: “Finalmente! Qual-

cuno è venuto a vedermi !...”.  
Queste parole offesero la donna che lo ac-

cudiva: “Ma cosa dite, padre? Forse intende-
te che noi tutti, che stiamo qui, non siamo 
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preghiera peccatrice e dell ’apparizione dell’
Arcangelo Michele. L’ ultima monelleria di 
Vera, che aveva ridotto Anastasia a fare que-
sta preghiera, era la seguente: 

Vera era entrata nella sua cella con una 
bacinella di legno. Voleva lavare i suoi ve-
stiti nell ’ angolo dove erano le Icone e dove 
Anastasia usava pregare. E questo gli causò 
grande dolore.

Solo Paraskeva e la Monaca Maria del Gran-
de Abito Angelico, erano al corrente di ciò 
che era avvenuto. Paraskeva fece trasferire 
la novizia Vera, per colpa della quale Ana-
stasia aveva mancato poco di essere privata 
della benevolenza di Dio, nella provincia di 
Tomsk. * * *

Anastasia si riprese dalla sua malattia. Tut-
tavia sentiva profondo rincrescimento per il 
suo peccato. Per questo, come lo testimoniò  
Paraskeva, aumentò le sue preghiere e il  di-
giuno. Si mise a pregare specialmente la So-
vrana dei Cieli, la Tutta Santa Madre di Dio. 
Dall ’ infanzia, era abituata a ricorrere a Lei in 
tutte le situazioni difficili. E adesso La prega-
va e La supplicava di informarla con qualche 
segno che il suo peccato era stato perdonato. 

La sua preghiera umile e fervente fù esau-

(*) Pietro Bocci, Le Amiche di Dio, II Santa Anastasia, p. 
81-83, Atene 1993.

(**) Quando ricevette il Grande Abito Angelico, gli 
dettero il nome di Athanasia (1809-1874).

dita. Durante una Veglia
che durava tutta la not-
te, vide improvvisa-
mente davanti a lei 
una luce insolita. Guar-
dò in alto e vide la Madre 
di Dio Che stava nell ’ aria in posizione di pre-
ghiera. Aveva le braccia innalzate in segno di 
supplicazione, come è rappresentata nell ’ico-
na della Santa Protezione. Ma non teneva sca-
polare.

- O, Matushka, Sovrana dei Cieli ! gridò 
spontaneamente Anastasia, con tutta la sem-
plicità del suo cuore.

- Cosa succede, Matushka? gli chiesero le 
Monache che erano accorse vicino a lei.

- Non è niente, mi ero un pò addormentata, 
rispose lei.

La visione scomparse. Ma dopo di questo, 
Anastasia si tranquillizzò. Raccontò la visio-
ne solo a Paraskeva e la supplicò di non dire 
niente a nessuno.

Paraskeva accettò di raccontarmela solo 
quando gli spiegai che dopo la morte di Ana-
stasia, il vincolo non era più in vigore. Dopo 
la morte di qualcuno, si può raccontare quel-
lo che Dio ha accordato al defunto di vedere, 
a condizione che sia per la gloria di Dio.

(*) Il Starets Zaccaria, p. 134-135, ed. del Santo Mona-
stero Cenobitico dell ’Annunciazione della Deipara, ed. IV, 
Ormilia 2002.

entrare anche lì, e dal-
le due parti, ricevette 
la Santa Comunione. 
Sì, lei si comunicò nel-
la chiesa principale e 
nelle cappelline a de-
stra e a sinistra. Ecco 
che tipo è!...”. 

“Perché dite cose così assurde, Grushatka? 
Che vi è successo? Ma non avete capito che 
tutto ciò che dite su di me sono favole?...”, 
disse la donna offesa, guardando il Starets e 
aspettando che lui facesse qualche osserva-
zione a Grushatka.

Il Starets tuttavia non disse niente. Final-
mente, Grushatka andò in cucina e allora il 
Starets parlò:

“Allora, che figlia spirituale sei? Non hai 
potuto sopportare nemmeno una piccola ca-
lunnia e hai cominciato subito a giustificarti. 
Adesso sta arrivando Grushatka dalla cucina. 
Fagli una prosternazione fino a terra e chiedi-
gli perdono”.

La donna accusata fece subito come gli ave-
va detto il Starets.

Edificazione e  Consolazione

Bol.  No 11 ● Ottobre 2017

Preghiera senza pazienza e senza amore

La virtuosa Monaca Anastasia 
e le stranezze della novizia Vera*

Bol.  No 11 ● Ottobre 2017



6

Prepariamoci alla Festa dei Santi *

■ Rivelaz ione meravigl iosa

Le parole sbadate del Monaco 
ingenuo che ricevette una 

punizione pedagogica da Dio*

L’ inferno e il paradiso 

Al Gerocomio del Mona-
 stero di San Paolo al 

Monte Athos, c’era un’Aiu-
tante Infermiere, il Padre 

Gregorio, un pò ingenuo, ma 
molto buono. 

Μi raccontò lui stesso, circa quarant ’anni fà, 
che quando serviva al Gerocomio del Monaste-
ro, un fratello gli diede dell ’uva in benedizione. E 
lui per gentilezza invece di mangiarlo, lo tagliò in 
piccole grappole e lo distribuì ai Monaci anziani. 

Un Anziano coscienzioso non finiva di fargli au-
guri: “Che il Signore ti accordi il Paradiso! Che 
il Signore ti accordi il Paradiso!”, perché era la 
prima volta dell’anno che mangiava uva, giacché 
non era ancora matura.

L'Aiutante Infermiere dunque in tutta semplici-
tà, gli rispose scherzando:

- Mangia l’uva, benedetto. È qui il Paradiso e 
l’ inferno. 

Benché non credeva quello che aveva detto 
–l’aveva detto per scherzo e aveva attenuanti per 
via della sua semplicità– sentite cosa gli successe !

Vede la notte un sogno terribile, ma si sentiva 
come se fosse sveglio! Si trovò davanti a un mare 

di fuoco, e dall’altra parte una bella baia con dei 
palazzi di cristallo e un Anziano venerando e irra-
diante che stava lì in quella bellissima baia; per-
sino la sua barba sembrava di sete. Riconobbe 
lì un Fratello del Monastero che era riposato tre 
anni fa, e gli chiese  che cosa sono questi palazzi, 
perché gli avevano fatto grande impressione, e 
chi era quell’Anziano venerando.

Il Fratello gli disse:
- Questo è l ’Anziano Abramo, e questa bella 

baia con i palazzi di cristallo è il “senno di Abra-
mo”, dove le anime dei Giusti riposano. 

Mentre il Fratello diceva queste parole, lo sente 
il Giusto Abramo e dice con tono severo all ’Aiu-
tante Infermiere, il p. Gregorio:

- Tu, vai via subito da qui, non c’è posto per te!
Ma con il rimprovero del Patriarca Abramo, e 

mentre l’ aiutante infermiere si girava per andar 
via in fretta, sentì che le fiamme del mare di fuo-
co l’afferravano e il dolore lo svegliò.

E che cosa vide!... Il piede al quale aveva sen-
tito il bruciamento era pieno di bolle e di ustioni 
e continuò a fargli male per venti giorni, finché le 
ferite non guarissero con l’aiuto di unguenti e di 
altre varie erbe medicinali.

Si pentì molto per quello che aveva detto e 
da quel giorno, diventò molto attento alle sue       
parole.

(*) Anziano Paisio del Monte Athos, Padri e Storie del 
Monte Athos, p. 124-125, ed. del Sacro Eremo di San Gio-
vanni il Teologo, Suroti Salonicco 1998.

I l Vangelo di oggi diceva: “andate a chiamarli tut-
ti, finché non si riempia la mia casa, i nostri posti 

in cielo”... 
Verranno continuamente fuori nuovi Santi, e ci 

dobbiamo infilare anche noi alle strette vicino a 
loro, per avere un posto migliore in cielo... 

I Padri della Chiesa dicono qualcosa di molto 
importante. Dio ha dato la forza all’uomo, dice San 
Massimo il Confessore, di “trasferire in se stesso 
tutti i Santi”, gli ha dato la capacità di portare tutti i 
Santi della Chiesa. 

Possiamo dunque caricare su di noi tutti i Santi. 
In che modo?...

Imitando la 
loro vita. Tutto 
quello che face-
vano loro, lo fa-
remo anche noi.

Prepariamoci 
a partecipare alla
Festa dei Santi. 
Nessuno di noi qui deve essere escluso. Ognuno di 
noi, lo diciamo e lo ripeteremo ancora, può essere 
lassù.

Ma, mi direte, i tempi sono peggiorati, Padre. 
No, non sono peggiorati, la vita è sempre stata 
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- Signora, ho fame... Dammi qualcosa da 
mangiare!... 

La signora Areti lo guardò dalla testa ai piedi. 
Era un ragazzo giovane, con un viso pulito. 

- Dove stai, figlio mio?... gli chiese. E perché 
non sei a Scuola a quest’ora?... 

- Sono partito dalla Scuola con degli amici, ma 
dopo mi hanno piantato,... disse melancolico.

La signora non rimase soddisfatta dalla ri-
sposta e continuò:

- I tuoi genitori, dove sono?... Hai genitori?...
- Sì. Sono tutti e due senza lavoro. Abbiamo 

fame,... gli disse. Mi potete comprare qualcosa?... 
La signora Areti esitò un’istante. Dava spesso 

elemosine e faceva parecchie offerte alla Cassa di 
Previdenza per i Poveri della sua Parrocchia. Ma 
non usava dare soldi per la strada. Ma adesso, 
questo ragazzo aveva colpito la sua attenzione! 
Il suo sguarda sembrava così sincero... 

Cercò nella sua tasca- di solito aveva sempre 
qualche spicciolo. Trovò due euro e glieli dette.

- Prendi questo, mio figlio, è tutto quello che ho 
in questo momento.

- Non voglio soldi, signora,... il ragazzo fece un 
passo indietro. Potete comprarmi qualcosa da 
mangiare?

Gli fece il piacere. Andarono insieme al posto 
di ristoro mobile. (*) Periodico “Verso la Vittoria”, N° 767/ Gennaio 2014, p. 8-9.

“ Dentro di me, non potevo mettermi 
la coscienza in pace ...”

 Un pò di sensibilità, 
    un pò di gentilezza... *

Alla Compagnia di Pullman 
per Trasporti Interurbani 

- Cosa vuoi di tutto questo? 
Scegli,... gli dice.

Prese un sandwich con i due 
euro. La ringraziò e se ne andò via.

La signora Areti salì nel pullman 
per il viaggio. Non aveva fatto a tempo ancora a 
sistemarsi al suo posto, e vede davanti a lei una 
mano. La mano di uno sconosciuto che gli parla-
va timidamente.

- Signora, prendetelo, vi prego...
Era qualcuno che gli dava una moneta di due 

euro! Rimase sbalordita...
- Vi ho vista dare qualcosa da mangiare a quel 

ragazzo, cominciò timidamente a spiegargli. 
Aveva chiesto anche a me prima, e io non gli ho 
dato niente. Ma dentro di me, non potevo met-
termi la coscienza in pace. E quando Vi ho vi-
sta dargli qualcosa, mi ha fatto piacere. Adesso 
prendete questo, per favore, perché partecipi 
anch’io alla Vostra buona azione.

La signora Areti rimase sbigottita. Cominciò a 
balbettare che il sandwich costava solo due euro. 
Che dividano almeno la spesa. Ma nella sua fret-
ta di mettere a posto le sue cose e davanti all’in-
sistenza dell’altro, tese la mano in un gesto mec-
canico e prese i due euro. Lei stessa non riusciva 
a capire come l’aveva fatto...

Si girò per vederlo, ma non fece a tempo, per-
ché era sceso subito. L’autobus si era già messo 
in moto! Chi era quest’uomo?...

Non lo sapeva. Sapeva solo che la sua anima 
era piena di gioia. Gioia, perché c’è così tanta 
sensibilità nascosta attorno a noi, così tanta gen-
tilezza, così tanta umanità.

(*) Archim. Emiliano di Simonopetras, Discorsi iniziativi/mista-
gogici sulle Feste, p. 339-340, ed. “Indiktos”, Atene, Febbraio 2014.

così. Basta serbare il ricordo vivo di Cristo e dei 
Santi nel nostro cuore.

* * *
Un giorno, l’Anziano Filotheos Zervakos di Pa-

ros, una santa persona, mi raccontò piangendo una 
sua visione.

Era ansioso. Qualcosa era successo in Grecia e lui 
diceva: “Come ha fatto a  sciuparsi così tanto la so-
cietà? È finita, la società sta morendo”...

Disperato, alza gli occhi e cosa vede? Una schie-
ra innumerevole di Santi, migliaie –senza inizio ne 
fine– con la Santissina Madre di Dio davanti, Che 
alzava le mani verso il Cristo e diceva:

“Questi sono miei... Ti prego, voglio che Tu salvi 
quelli che sono giù”.

Allora Cristo Gli dice: “Ma vivono nel peccato”.
E la Santissima Deipara risponde: “Peccano; ma 

finché ci sarà la Tua misericordia e finché ci sarò Io, 
la Madre di questi uomini, non è possibile che Tu gli 
lasci andare in perdizione”. 

“Bene, Madre, salverò anche quelli ”.
E l ’Anziano vedeva aggiungersi misteriosamente  

sempre più peccatori, e venir fuori nuovi Santi.
Prepariamoci, fratelli miei. Il nostro valore dipen-

de di quanto diamo il massimo a sopportare le pro-
ve e quanto ci prepariamo ad essere degni modelli 
e prefigurazioni del Giudizio Universale di Cristo, 
degni di essere contati tra le moltitudini dei Santi.
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ma il diavolo San Gerasimo, da “Kapsala”, sul 
Monte Athos, dove aveva vissuto il Santo).

Poi, rivolgendosi a un’altro posseduto, gli 
dice: “Tommaso, senti? E venuto anche Teo-
doro dal Kapsali! Cantagli un ritornello!”.

E allora, cominciarono a gridare su di lui, 
ricordandogli anche peccati che non aveva 
confessati e che erano peccati mortali, e lui si 
sentì mortificato.

Sentendo tutto questo, lo zio-Teodoro, in 
preda al terrore, corse davanti al prezioso 
Reliquiario e rivolgendosi all’Arcivescovo Ge-
roteo Vui degno di eterna memoria, gli dice: 
“Sto impazzendo, ho bisogno di un Confesso-
re per confessarmi subito”.

Allora l’indimenticabile Prelato fermò la 
processione, accolse con affetto lo zio-Teodo-
ro e incaricò un Confessore di confessarlo in 
privato nella piccola Chiesa, mentre la pro-
cessione continuava il suo cammino.

Dopo i posseduti non potevano dirgli più 
niente, perché i suoi peccati erano stati can-
cellati con la confessione sincera.

* * *
Questo, ce lo raccontò integralmente lo 

zio-Teodoro degno di eterna memoria, il 
quale da allora  cambiò radicalmente la sua 
vita, vivendo sempre nel 
pentimento e osser-
vando con timore 
di Dio i coman-
damenti di Cristo. 
Giunse all’età di 
95 anni e si addor-
mentò in pace e in pe-
nintenza il 23 Aprile 2000.

Che la sua memoria sia eterna. Amen!

Lo zio-Teodoro viveva in 
  un villaggio di Xiro-

meros in Etolocarnania. 
Aveva circa 52 anni e 

non si era mai confessa-
to. Ma andava in Chie-

sa ed era una persona di 
buona volontà. 

Un giorno, si ritrovò a Asta-
ko (una cittadina) per qualche vicenda sua, 
andò alla Chiesa di San Nicola, trovò il par-
roco p. Geroteo che era anche Confessore, e 
si confessò. 

Ma fece una confessione formale e non dis-
se i suoi peccati gravi. Il Prete, per sostenerlo 
nel pentimento, gli consigliò di visitare il Sa-
cro Monastero di San Gerasimo sull’isola di 
Cefallonia, che festeggia d’estate il 16 Agosto.

In effetti, lo zio-Teodoro degno di eterna 
memoria si rese, assieme ad altri pellegrini, 
al Monastero di San Gerasimo il 15 Agosto. 

Il pomeriggio del 15 Agosto, trasferiscono 
il prezioso reliquiario di San Gerasimo nella 
grande Chiesa per celebrare la festa. Durante 
il trasferimento, il Reliquiario passa sopra i 
malati , specialmente posseduti dal demonio, 
e l’Arcivescovo della regione lo accompagna, 
circondato da una pleiade di Preti dell’isola 
di Cefallonia.

Si ritrovò dunque lì vicino anche lo zio-Te-
odoro, come Zaccheo, a seguire la cerimonia 
del trasferimento del prezioso Reliquiario del 
Santo.

E allora, un posseduto saltò fuori e comin-
ciò a dire: “Teodoro, che cosa fai qui?... E ve-
nuto anche Teodoro dal Kapsali!” (Così chia-

I demoni ci ricordano 
i peccati non confessati*

La disavventura dello zio -Teodoro
e la forza della confessione sincera

(*) Asceti nel mondo, tomo I, Monte Athos, p. 328-329, 
ed. del Sacro Eremo di “San Giovanni Battista”, Metamorfosi 
Khalkidikis, 2008.
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